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एक दृष्टि 


अत्तीत-गपाथा मामा वरेस्कर बंद एक ऐसा उपन्यास है जो 
तत्कालीन सामाजिक रीति-रिवाजों तथा रूढियों में जकड़े ग्रुवकों 
युवतियों की छटपटाहट तथा विद्रोह का चित्र प्रस्तुत करता है । 

वह काल तत्कालीन रिवाजो की जकड़न से मुक्ति पाने के 
संघर्ष का संधिकाल था। आगरकर जैसे समाज सुधारकों के विचार 
समाज में हलचल मचाए थे। पर्दा-प्रथा तथा घाल-विवाह की 
बुराइ्यां दम तोड़ रही थी । 

यह उपन्यास पढते हुए आज की पीढी को आश्चय होगा कि 
किस प्रकार छोटी-छोटी घड़कियो को, जिन्हें विवाह के मायने भी 
नही आते थे, विवाहित कर दिया जाता था और उन्हें उन तमाम 
बंधनों में जकड़ लिया जाता था जो उनके जीवव का अभिशाप था । 
नई पीढी ही नही, पुरानो पीढी भी इस बुराई को खत्म करने में 
सहमति देने लगी थी । 

मामा वरेरकर की चमत्कारिक लेखनी से यह ऐसा उपन्यास 
निःसृत हुआ है जो दो बाल-प्रेमियों की कांटों भरी डगर में फूल 
छितरा जाता है । उनकी भावनाओं की महक मन में रच-बस जाती 
है। जीवन की सांध्यवेला मे अतीत की यह गाया जहां दो बाल- 
प्रेमियों के उद्यारों को महकाती है, वही तत्कालीन समाज का 
ऐतिहासिक चित्र भी प्रस्तुत करतीं है| 


| 


एक जमाना ऐसा पा, हि: जिंग समय सारो दुनिया मु सुर्दर स्गती थी । 
भ्रह्ृति पी हर हसघल में मुर्रें सौद्य की विविधयाों दियाई देसी पी ॥ 
सौदर्प के जादू में मेरा हृदय उस समय प्ररा भरा हुआ था। यह समय मेरी 
प्रौदावरपा बग सही थी । भरी शपानी का भी समय नी पा । बहू समय पा 
मेरा बघपत । कोई शायद पढ़े हि सोदसे की विवियता का मझा श्ंपने 
सौ शडित गधपन में ही दोती। पर मेरा अनुभय ऐसा गहीं। सौदयं के 
जिर्मेद और पिदरृत स्वरूप का अनुभव मुझे यघपन में हो हुआ । वह एयपद 
सद गया ओर उसके गापष ही यह दृष्दि भी विलुप्त हो गई। सौदर्भ वा 
अयलोकन करने वासी वह निधिार दृष्दि ध्यवह्ारिकता मा अंजम लग 
जाने में यदस गई ! 

सौदर्य को भयानक स्वरूप प्राप्त हो गया। शारय वा सौंदर्य जाता रहा, 
असत्य आकर्षकः सगने लगा, रोम-रोम में व्यवहार घपुत्त पड़ा और दुनिया 
की विविधता एकम होकर उसने बुद्धि को सपुचित कर दिया। मनुष्य 
जाति के प्रत्येक प्राणी की उत्तान्ति गही इसी प्रकार तो नहों होती है ? 
ऐसा प्रध्त बारंबार मन में आता है। परंतु इसे जाचफर कोई ५५ 
अपने जीवन वा युले दिल से विश्वेषण फरने के लिए कौन + 
सैयार होगा ? जद देयिए यहां असत्य का ही बोसयाला है 
कर सत्य की डींग हॉकनेबासा रोड साफ-साफ झूठ बोला . 
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अपने जीवन मे दूसरे के जीवन को मिलाकर देखने का प्रमाण मुझे कैसे 
मिलेगा ? इसीलिए मन मे आया कि जब प्रत्यक्ष कोई कहता नहीं, तब 
पर्याय से कम-से-कम दुनिया को ही मेरा जीवन जांचकर देख लेने दूं । इस 
विचार के मन में आते ही मैने "कलम हाथ मे ली और अपने जीवन का 
सिंहावलोकन करना शुरू कर दिया ॥ 


श्रीमत के नाते महाराष्ट्र मे मेरी भले ही ख्याति हुई हो, एक सफल 
व्यापारी की हैसियत से महाराध्ट्र की आंखें मुझ पर टिक गई ही, परंतु 
दुनिया के इतिहास की दृष्टि से देखा जाए तो मेरी आत्म-कथा का सूल्य 
एक पैसा भी न होगा । इसलिए पाठकों से मेरा यही नम्न निवेदन है कि 
वे मानव-जीवन के अध्ययन की दृष्टि से और मनोविज्ञान के एक उदाहरण 
के नाते मेरी अतीतन्याथा को देखें 
जितने पीछे नजर मोड़ते बनती है उतनी मोडकर देखता हूं तो पहली 
बात जो याद आती है वह्‌ यही कि मेरे पिताजी मुझे हृदय से लगाए 
रेलगाडी के एक डिब्बे में बैठकर जा रहे थे । उस समय मेरी उम्र अधिक- 
से-अधिक पांच वर्ष की रही होगी। पिताजी मुझे रोता हुआ देखकर बार- 
बार समझाने का प्रयत्त करते और मै 'मां-मा' कहकर, जोर से चिल्लाता, 
ऐसा चल रहा धा। हमारे नजदीक बैठा एक मुसाफिर बोला, “क्या टे- 
दें लगा रखी है बच्चे ने ! लगाओ न एक थप्पड़ !” 
भरे पिताजी बोले, “वह क्या कहता है, यह सुना आपने ? उसकी 
मां मर गई है। वह “मां, मा' की रट लगा रहा है । उसकी मां मैं कहां से 
लाकर द्‌ उमे ? में भी अनाथ ! वह भी अनाथ ही है ! मैं बड़ा हूं, इसलिए 
रोता नहीं । बस, इतनी ही वात है !”” 
वह व्यक्त बोला, “किसी की मां कभी मरती ही नही क्या ? उसमें 
रोने के लिए इतना क्या हो गया ?” 
पिताजी बोले--हर व्यक्रित का अपना दुख उसके लिए बड़ा होता 
है। आपकी मां जीवित हैं शायद ?” 
वह बोला--जिदा है । वह कब मरती है इसकी पतौक्षा कर रहा 
_*हूँ ! अंधी है, लंगडी है, दमा का शिकार हैं। युद तो तंग होती ही रहती 


>अंतीत-मांधा ! 
बलसल.. 
है, हमर लोगों को भी तंग क़रती रहती है। “मेरी मां मर-जाएगी तो 
मैं लगातार हंसता रहूंगा। रोता'कयों है#-बेंटा ! यह तो अपना बड़ा, 
भाग्य समझ कि तुझे होश आने से पहले ही. तेरी मां चल बसी ! ., “४ 
इस प्रकार की और भी बहुत-सी बाते वह पिताजी से करं रहा था 
ओर जेद से भुमे चने निकाल-निकालकर खा रहा था। उसकी वातों का 
मतलब समझने लायक शक्ति उस समय मुझ में नहीं थी।फिर भी उम्र 
समय की अपनी अप्रगल्भ बुद्धि से मैं इतना जरूर समझ गया कि वह 
व्यक्ति कुछ अप्रिय बोल रहा है । सभ्य क्या है और असभ्य क्या है इसकी 
परवाह करने की मेरी वह उम्र न थी । मेरा रोना बद ही गया और यह 
देखकर पिताजी ने मुझे थपकियां देकर अपनी गोद में सुला दिया और मैं 
भी रोना बंद हो जाने के बाद आनेवाली सिसकिया बीच-बीच में लेता हुआ 
उसी तरह सो गया। 
झुटपुटा हो गया था । ऐसे समय गाडी स्टेशन में आई। पिताजी मुझे 
गोद में लिए नीचे उतरे ओर हम स्टेशन के बाहर गए। पिताजी ने एक 
अलगाड़ी तय की और उसमें अपना सामान ठीक से रखकर हम दोनों 
उसमें बैठ गए । मेरी निगाह को यह प्रदेश बडा ही अजीब लगा। इधर 
'उधर वीरान और भयानक दिख रहा था। रास्ते के दुतर्फा ऊंची-ऊची 
इमारतों अथवा चाल्नो के वजाएं फल-फूलो से आच्छादित वृक्ष दिख रहे थे। 
जिस भाग से मैं यहां आया था उस भाग के रास्तों की तरह यहां के रास्ते 
में गाड़ो-घोडों की बिलकुल ही भीड नही दिखती थी । पैदल चलनेवाला 
मनुष्य भी इस रास्ते पर इक्का-दुक्का ही नजर आता था। हमारी गाड़ी 
चली | बेलो के गले के घुंधल बजते लगे। उस आवाज से जागकर सारी 
रात वृक्षी पर खोए हुए पक्षी कलर॒व करने लगे। ग्रह कलरव मेरे लिए 
'ब्रिल्कुल ही अपरिचित था। उस कलरव में मुझे एक नई मिठास का प्रथम 
चार ही अनुभव हुआ। श्रवण द्वाटा लूटे जानेवाले सोदु्य मे क्या मजा है 
यह पहुंची ब्रार ही,उस समय मैंने जाना। जैसे-जैसे दिन ऊपर खढ़ने लगा 
चैसे-बैसे पक्षियों में अधिक खलबली शुरू हो गई | छोटे से लेकर बड़े-बड़े 
पन्ना इधर,स.उधर और उप्र से इधर उड़-उड़ कर बड़ी गड़बड़ी मचा रहे 
थे। मैं उत़की कोड़,टक ज्याकर देखने लगा । उनकी इस ग़ड़बड़ी का 
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क्या मतलब है, मेरी बाल-बुद्धि यह समझ नही पा रही थी । मैं बार-बार 
विचार करने लगा--पक्षियों की यह इतनी ग्रड़बड़ी क्यों ? इतने सुंदर 
स्वर में वे क्यो चिल्ला रहे हैं? जमीन से ऊपर और ऊपर से नीचे क्‍यों 
चक्कर काट रहे हैं ? 

एक बार मन में आया कि पिताजी से पूछू। पर पूछा नहीं। प्रृछठना 
मुझे पहले से ही पसंद नही था। कोई भी जिज्ञासा पैदा हो--नही, जान- 
बूझकर उसे पैदा करूं और खुद ही उसका उत्तर खोज निकालू ऐसी उस 
समय से ही मेरी प्रवृत्ति थी । मै सोचने लगा | हमारे घर के नजदीक ही 
रानी बाग था | वहां मैंने ऐसे ही वहुत से पक्षी देखे थे उसके चिड़ियाखाने 
मे । पर वहां उन्हे बडे-बडे पिजडो में वद करके रखा गया था। वे वंद 
क्यों ? और ये आजाद क्यो ? उनके कलरव मे और इनके कलरव में फर्क 
क्यो ? उस समय मुझे इसकी विशेषता यद्यपि मालूम भमही थी, फिर भी 
आज की वुद्धि से ऐसा लगता है कि रानी के बाग के पक्षी जब चिल्लामे 
लगते तो लगता जैसे वे रो रहे है। परंतु इस खुले स्थान के पक्षी प्रत्यक्ष 
रूप से हस रहे है--मेरे मन आया--मैं भी इन पक्षियों की तरह एक पेड़ 
से दूसरे पेड पर उछलता कूदता रहूँ । मैं दोनों हाथ ऊपर करके पंखों 
की तरह हिलाने लगा और पक्षियों के स्वरों का अनुकरण करने लगा । 

थोड़ी दूर पर एक मुर्गा एक झोंपडी की चोटी पर बैठकर गर्दन 
हिलाता हुआ पेट फुलाकर जोर-जोर से चिल्ला रहा था । मैं उस भुर्गें की 
ही नकल करने लगा | यह देखकर पिताजी हंसने, लगे । मैंने पिताजी के 
चेहरे की ओर देखा तो उनकी भांखों से टप-टप आसू गिर रहे थे। वे हसी 
आने से पहले के थे क्या ? वे आयु हँसने के थे या रोने के ? मैंने चित्लाना 
बद कर दिया और पिताजी के गले में बाहे डाल दी । पिताजी की हसी रुके 
गई और ये बड़ी-बडी सिसकियां लेकर रोने लगे । 

गाड़ीवान ने पूछा, “क्यो भई, रोते क्यों हो ?” 

पिताजी बोले, “रोऊं नहीं तो क्या करूं, भई ? सात साल पहले यह 
गाव छोड़ा था मैंने । उस समय घरवाली साथ थी। बंबई जाकर पैसा 
यमाऊगा इस आशा को हृदय में दवाएं हम दोनो सिर पर सामान का बोझ ' 
लिए इसी रास्ते गए थे। पर यह हो गया ? जैसा -गया उसी तरह लौट 
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जब जागा तो देखा कि एक झोंपडी के सामनेवाले सहन में खटिया पर मुझे 
लाकर वैठा दिया है। हमारे साथ जो सामान आया था वह खटिया के 
नजदीक ही पडा हुआ था और पिताजी हाथ में झाड, लिए सहन झाडकर 
साफ़ कर रहे थे | यह देखकर कि मैं जाग गया हू, पिताजी ने मुझे गोद में 
उठा लिया । वे मुझे झोपड़ी के पिछवाडे ले गए। उन्होंने मेरा मुह धोया । 
कपडो की घूल झंटकार दी ओर फिर वाहर लाकर खटिया पर बिठा 
दिया । झोपडी के बाहर ही त्तीन पत्थर लगाकर चूल्हा बना लिया गया था 
और उस पर दूध गरम होने को 'रख दिया था । झोंपड़ी में से एक बिलीटा 
दौडता हुआ आया । मेरे नजदीक पड़ा हुआ दूध का खाली कटोरा वह 
भाटने लगा । यह देखकर कि कटोरे में कुछ नही है, उसने अपना एक पंजा 
मेरी रान पर रख दिया और अपनी नीली आंखो से मेरी ओर दुव्ुर-टुकुर 
देखने लगा । मैंने पिताजी से कहा, “पिताजी, बित्ली दूध मांग रही है 
पिताजी ने थोडा दूध लाकर उस कटोरे में उड़ेल दिया । उसे पी चुकने पर 
बडे प्यार से वह मेरी गोद मे आकर वैठ गया और युरे-गुरं बावाज करने 
संगा। मेरे अपने गाव का यह मेरा पहला दोस्त । 

घोडे की गाड़ियां मैंने बंबई में देखी थी। परंतु घोडे पर बैठनेवाला 
मनुष्य मैंने आज प्रथम थार ही देया । उस मनुप्य का बदन ऊंचा-पूरा भौर 
तगड़ा था । बडी-बड़ी मूँछें और गालो पर वालों के गुच्छे होते के कारण 
पहले ही भव्य दियने वाला उसका चेहरा और अधिक उम्र दिख रहा था। 
घोड़े की ठापों की आवाज से चौककर मेरी गोद में सोया हुआ बिलौदा 
जाग उठा और धर में भाग गया। घुड़सवार ने मेरे पिताजी को पुकारा । 

“बर्यों गणवा, कब आए? यह तुम्हारा बेटा है ? क्या ही गया था 
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जनी को ? नन्‍्हा बच्चा ! छोटी उम्र में ही अनाथ हो ग्या। बिना मा का 
चच्चा देखता हूं तो मुझे वडी दया आती है । हमारी चिगी को भी भगवान 
ने इसी तरह वे मां का कर दिया **” 
बोलते-बोलते वह सवार घोडे से नीचे उतरा। उतरते वक्‍त धीरे-से 
मुह फेरकर बाएं हाथ की कलाई से उसने अपनी आखो के आयू पोछे । 
पिताजी मे घोड़ें की लगाम पकड़कर नजदीक के एक खफ् से बाध 
'दिया। पिताजी बोले, “आज भेरे आने के दिन ही मेरी झोषडी को सरकार 
के चरणों स्पर्श हुआ, यह वडा शुभ घदुन है। मन्‍्या ! उठ, सरकार के 
चरण छू ।” 
मराठों की पद्धति के अनुसार चरणों पर सिर रखकर किस तरह 
ममरकार करना चाहिए यह मेरी मा ने मुझे पहते से ही सिखा दिया था। 
उसके अनुसार ही मैंने उन्हे नमस्कार किया । पिताजी और उनमे कुछ बाते 
होने लगी । उस समय उनमे क्या वाते हुई थी, इस रुमय मुझे याद नही । 
मेरे दिमाग में प्रशत उठते लगे । ये 'सरकार' कौम हैं? 'सरकार' उनका 
माम है अथवा उपनाम ? ये घोड़े पर बैठकर क्यों आए ? दया इनसे पैदल 
चलते नहीं बनता ? यह घोड़ा किसका है ? मेरे पिताजी को घोडे पर बैठना 
आता है बया ? ऐसा घोडा मुझ भी बैठने को मिल सकता है क्या ? 
मैं धीरे-से अपनी जगह से उठा और घोड़े के पास गया। डरते-इरते 
मैने उसके पैरो पर से हाथ फ़ेरा | दूम के बालो को हाथ मे लेकर देखा । 
सरकार चिल्लाए, “देख वेटा, घोडा लात मार देगा ।/ 
मैं ज्ञात से नही डरा । घोडा मुझे क्‍यों लात मारेगा ? मेरे बदत की 
कोई हाथ लगाए तो मैं लात नही मारता । मै घोड़े के सामने गया। जाने 
छोड़े को क्या लगा, मुझे भामने देखते ही वह फ्रुरफुराया । मैने हाथ ऊपर 
करके देखा । मेरा हाथ उसके मृंह तक पहुच नही पा रहा था। धोड़े को 
मुझ पर दया आई। उसने गर्देन झुका दी। मैंने अपने हाथ उसके गालों पर 
घुमाएं । घोड़ा फिर फुरफुरा उठा । चारो पैरों पर नाचा और उसने अपनी 
उडी नाक मेरे गालों पर घिसी । सरकार बोले, “गणबा, बेडा आश्चयें है । 
सुम्हारे बेटे से हमारे मोती ने दोस्तो कर लो। गांव के किसी भी चडके 
को बह अपने सामने खड़ा भी नही रहने देता | लड़कों को लात मारने की 
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उसकी शिकायतें मुझे रोज सुननी पडती हैं। सिर्फ एक हमारी चिंगी की ही 
इमसे दोस्ती है और अब तुम्हारे मन्‍्या से हो गई है ।” 
प्रश्न न करने की उत्कट इच्छा होते हुए भी मैं इस समय उसे संवरण 
न कर पाया। मैने पूछा, “क्यों सरकार, आपकी चिंगी चिडिया की तरह 
चू-चू करती है कया ?े आज गाड़ी में भरे सिर पर एक चिडिया बैठ गई 
थी! 
सरकार वोले, “अरे बाबा, तुम्हारी वे चिडिया स्वीकार है। परतु 
हमारी इस चिंगी चिडिया के कलरव से हमारी सारी कोठी गूज उठती 
है। आज एक बार ही चिडिया तेरे सिर पर बैठी, पर यह हमारी चिंगी 
चिडिया सदा भेरे सिर पर ही बैठी रहती है ।" 
“पर इस समय तो वह नही दिये रही है आपके सिर पर ?”--मैंने 
कहा। 
मेरे इस प्रश्न को सुनसे ही दोनो ही हंस पडे। वे क्‍यों हंसे यह मैं नहीं 
समझ पा रहा था | फिर मेरे दिमाग मे प्रश्न-चिल्नो से कोलाहल मचा 
दिया | यह चिंगी चिड़िया क्‍या चीज है? यह कहा की है? कोठी याने 
क्या ? झोपडी था चाल ? सदा सिर पर बैठी रहती है याने क्या ? सारी ही 
भाषा मेरे लिए अपरिंचित थी । मैने घोड़े से दोस्ती करना शुरू किया। 
घोड़ा भी अपने ढग सें मुससे खेलने लगा। इसी समय सरकार उठे । सह 
देखकर कि पिताजी ने उन्हें नमस्कार किग्रा, मैने भी उनके चरण छूकर 
उन्हे नमस्कार किया । उन्होंने मेरी पीठ थपथपाई ओर मुझसे कहा, “क्यों 
रे, तुझे धोडे पर बैठना है क्या ? हा कहू या 'ना' इसका कोई निर्णय न 
कर पाने के बतरण मैं बुछ भी नही बोला । सरकार वीले, “ठीक है । कल 
मैं तुझ्ते घोड़े पर बिठाकर घुमाने ले चलूगा ।” 
अभो मैं धोडे पर बैंदने को तैयार नही था । पिताजी मे फिर शुककर 
मुजरा किया और घोड़ा दोडाते हुए सरकार चल दिए। जाते-जाने पोड़े 
मे पीछे मुड़कर मेरी ओर देया, ऐसा मुझ्ते लगा। मेरे गाव का मेरा यह 
दूसरा दोस्त । 
मैं घोई की टठापों से उड़ने वाली घूल लगातार टक सगराए देय रहा 
था । ऐमी उद्धती हुई घूल मुझे बवई में कभी नहीं दियी थी। इसलिए 
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चेड़ों की छायाओं के विखराव में से बीच-बीच में आने वाली सूर्य-किरणों 
द्वारा, उड़तो हुई घूल से प्राप्त हुआ सौन्दये देखकर, मेरी आंखे तृप्त हो गईं । 
मैंने नीचे अपने पैरो की ओर देखा । वहा भी धूल थी ही । बबई में धूल के 
स्पर्श का सुख मुझे कभी नहीं मिला था। मैने धीरे-धीरे धूल मे पैर मार 
कर देखा । मेरे पैरो में गुदयुदी होने लगी । चौके हुए नवजात वछडे की 
त्तरह मैं चारों तरफ फुदकन लगा। 
पिताजी निश्चल दृष्टि से मेरी ओर मिहार रहे थे । उन्होने मुझे फुद- 
कने से मना नही किया। इस कारण मुझे प्रोत्साहन ही मिला, और मैं और 
अधिक फुदकने लगा । वह निर्मल आनद अब कहां है ? फोम के गद्दी पर 
आज में लोट रहा हू । परंतु धूल के स्पर्श से होनेवाली उस गुदगुदी से अल- 
बत्ता में सदा के तिए वंचित हो गया । धूल के फब्वारे, सूरज की वे किरणे, 
सूर्ये किरणों के परावतेन के कारण धूल के बादलो को प्राप्त हुए भिन्‍न- 
भिन्‍न आकार, उन आकारों में दृष्टिगोचर होते वाली अस्पप्ट सी काव्य- 
मय आकृतियां, उन आकृतियो के दर्शन से होने वाला अक्षत्रिम आनिद-- 
यह सब धूल के फब्वारे की तरह विलुप्त हो गया है ।'"'मेरे जीवन के घूल' 
समूह में भाग्य के पदविक्षेप ने जो फब्वारे उड़ाएं, उन फवब्वारों को प्रेम की 
सूर्य-केरणों ने क्लाकृतियां प्रदान की | उम्र आकृतियों के दर्शन से, प्रेम 
रवि से मैंमे एकरूपता पाई। भाग्य का प्रदविक्षेप रुका। वह घृल-समुह 
बिलुप्त हो गया, सूर्य की किरणे निप्फल हो गईं। यह किस कारण हुआ 4 
यह किस की, संवेदना ? दुनिया के व्यवहार से मैं व्यवहारी बना। धूल के 
उड़ने वाले कणों का काव्य अब मुझे दिखता नही था। व्यवहारिकता ने प्रेम 
की इस भ्रकार दुर्दशा कर डाली । मेरे जीवन का भी सूत्रपात काफी खटाई 
में पैड गया । मेरे आगामी जीवन पर जिन बातो ने कुछ विशेष प्रभाव डाला 
है, धूल के कणी की तरह तुच्छ लगने वाली ऐसी कुछ वाते इस प्रकरण में 
भूबित हुई हैं। अपने जीवन का सिंहावलोकन करते समय ये तुच्छ बाते ही 
भुझे बहुत बड़ी लग रही हैं। 
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अति विचारशील स्वभाव होने के कारण मुझे कभी भी सुख नही मिला। 
याने मैं सदैव दुसी ही रहा करता था, इसका अर्थ यह कतई नहीं! परतु 
प्रत्यक्ष बात की जड़ मे महराई तक जाने और उस पर आवश्यकता से 
अधिक विचार करने की मेरी वृत्ति होने के कारण किसी भी विचार का 
अत सुय्थ का न होता था। अन्य लडके आनद से हंसते-लेलते और सुख से 
रहते थे । पर मैं अलबत्ता सदा पिताजी के पीछे-पीछे रहकर एकातप्रिय 
बनता जा रहा था । पिताजी को भी छोडकर रहना मुझे कठिन था । 
अब में दस साल का हो गया था । यह उम्र आनद से हसने पेलने की 

होती है । फिर भी इस उम्र में मुखमे अकारण प्रौटता आ गई थी ! यद्यपि 
यह बात न थी क्रि अन्य लड़को को में तुच्छ मानता था, फिर भी खिलाडी 
लड़को से जाकर दोस्ती करना मुर्े बिलदुल पसद नहीं था । रोज सुबह मैं 
शाला जाता, फुरसत के वक्‍त घर-कामो में पिताजी का हाथ वदाता और 
छुटूदी के दिन पिताजी के साथ सेत पर काम करता ऐसा मेरा यांत्रिक 
जीवन था। यद्यपि यह सच है कि मेरी किसी से दोस्ती नहीं थी, फिर भी 

यदि मैं वह किशाता के लटकों में मेगा एक मित्र था, तो कोई हज 
नहीं । मित्र के पास टृदय खोल देने की वृत्ति वचपन से ही मनुष्य जाति 

में होती है । इस नियम के अनुसार देखा जाए तो वह मेरा मित्र होने के 

बजाए मै उसका मित्र हो गया था। मेरे इस मित्र का नाम विनायक था । 

बढ़ जाति वा ग्राह्मण था। उनका बाप यांव का पुरोहित था और उसकी 
और मेरी उम्र मे पाच-छ: वर्ष का अतर था । 
विनतायक एक कमजोर लडऊका था । गाँव के लड़के अकमर हृटूटे- 

होते है, पर ब्राद्मण के डके जातीय श्रेप्ठाता का थोथा अभिमान होने फे 
कारण दगा और मारपीट करने में उन्हे शमदे हैं । हम वुनवी भर मराठो 
शा लड़के मनमाना उप्लते-कूदने हैं. मारपीट करते हैं, रोने है, रसाते हैं 
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वेचारा बिलकुल रुआसा हो गया। मैं एकत्रित हुए लड़कों मे से एक 
तरफ हट गया, और लडको के उस नेता से वोला--“गुडू सीधी तरह से 
रास्ता छोड दो।” 
गुडू बोला---“वाह रे बबई की कोयल अब आप आए शायद उस 
बुद्धू की मदद के लिए ?” 
मैं उम्र मे यद्यपि छोटा था, परतु पिताजी द्वारा मुझसे करा लिए गए 
रोज के व्यायाम के कारण भेरा शरीर मजदूत और गठीला वन गया था। 
उम्र के हिसाव से मैं पाच-छ वर्ष से वडा ही दिखता था। मेरा वर्ण गोरा 
ही था, परतु चेहरा जरा नाजुक और सुन्दर होने के कारण शाला के लडके 
मुझे ववई की कोयल कहा करते थे । इस समय तक मेरे बल का परिचय 
अन्य लोगो को न होने के कारण मुझे भी वे विनायक की ही पवित में 
बिठाते थे। गुड़ू को पुन. एक बार मैने रास्ता छोडने को कहा | उसे 
चेतावनी दी । पर रास्ता न छोडकर वह सिर्फ जोर से हू -ह' करके हस 
दिया। उसके हसते ही मुझे क्रोध आ गया और मैने आब देखा न ताव, 
उसकी छाती पर जीर का एक घूसा जमा दिया । उस अकल्पित मार से वह 
घबडाकर एक ही क्षण स्तव्ध रहा, और दूसरे ही क्षण हम दोनो की लड़ाई 
शुरू हो गई। वह कैसे शुरू हुई इसका दर्शकों को पता तक न चला | 
यद्र के वेग से हम एक-दूसरे को घूसे पर घूसे जमा रहे थे। गुड्ू मेरी 
अपेक्षा उम्र में काफी बडा था और पक्का गुडा भी था । किर भी मेरी मार 
से योडी ही देर में वट हैरान हो गया और अपने साथियों को मदद के 
लिए पुकारने लगा । फिर क्या था ? बाकी के आठ-दस तसडके भी आकर 
एकदम मुझ पर टूट पटे | विवायक को अपनी मदद के लिए बुलाने में कोई 
अर्थ हो नही था । अतएवं उन सव का अकेला सामना किए बिना मेरे पास 
दूसरा उपाय ही नहीं था। पिताजी ने मुझे जापानी पद्धति के कुछ पेच 
सिया दिए थे। उनका मैने इस वक्‍त उपयोग किया और उनके कारण मैं 
उन सब लड़को के लिए भी भारी हो गया | गुडू की नाक से यून की धार 
बहने लगी और बाकी के लटकों को भी पैरो की पकड़ से नीच पटकयार 
घू्तों की उन पर वर्षा करके मैने हैराव कर डाला । एक-के-बाद-एक वे 
“भागने सगे और गुस्से से मरा शुदू भी मुझे इसका बदला लेने की धमकी 
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देता हुआ पीछे हटकर अंत मे वहा से चल दिया ! 
विनायक ने आगे बढ़कर मेरे दोनों हाथ पकड़ लिए और अपने हाथ 
से मेरे बदन पर की धूल अपनी घोती से झाड़कर साफ कर दी । उसी क्षण 
से विनायक की और मेरी दोस्ती हो गई। इस भय से कि घर मे दर से 
"पहुंचने के कारण उसकी पिटाई होगी, मेरे साथ घडी-भर बातें करने की 
इच्छा होते हुए भी, मुझसे विदा लेकर विनायक तुरन्त चल दिया और मैं 
बहां अकेला ही रह गया। पर सच पूछा जाए तो यह सारी लडाई 
देखने के लिए एक व्यक्ति, एक ही क्यो, एक से भी अधिक व्यक्ति वहा 
हाजिर थे। परंतु वे झाडियो की ओट मे होने के कारण मेरी नजर में नही 
आए थे। विनायक के चते जाने के तुरंत बाद झाडियों की ओट से सरकार 
सड़क पर आए। उनके साथ सुन्दर दियने वाली एक आठ-नी साल की 
लड़की थी | उसका चेहरा अत्यत आकर्षक और आखे वडी पानीदार थी। 
सरकार मेरी पीठ ठोककर वोजे, “शात्रास मेरे वहादर ! तू उतना 
अच्छा पहलवान है यह मैं नही जानता था ।”' यह देखकर कि मै उन दोनो 
की ओर टक लगाए देय रहा हु, वे बोले, “अच्छा, यह जानना चाहने हो 
कि यह कौन है ? अरे, यही है हमारी चिंगी ! और चिगीवाई, यह हमारे 
गणबा का मनोहर है--समझी ?” 
चिगी घबड़ाकर जोर-से वोली, “वह देखिए, वह देखिए--!” 
मेरी नाकसे खून की धारा वह रही थी। चिंगी ने अपने हाथ से 
पकड़कर मुझे नीचे विठाया और अपने लहमे से मेरी नाक से बहने वाला 
जून पोछने लगी । उसके उन नन्हे हाथों के स्पर्श से मेरे हृदय में विलक्षण 
लहरें उमड़ने लगी । हजार विचार मेरे मन मे आए। मैं पहले कह ही 
चुका हूं कि आवश्यकता से अधिक वडप्पन दियाने का मुझ में दोष था । 
भनन्‍्ही चिंगी का हाथ इसो तरह मुत्ते लगता रहे, इसलिए मैंने भगवान से 
भनीती मनाई कि मेरी नाक से बहने वाला खून कभी वद ही न हो । मैने 
आंखें बंद कर ली थी और वह अपने लहंगे से खून लगातार सोख ले रही 
चथी। 
सरकार बोले, "चिंगी, तेरा सारा लहंगा सन गया है खून से । ठहर, 


यह मेरा दुपट्टा ले । वह खून इस तरह वद नहीं होगा।.. 5 तल 
न हु ऐ 
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हमारी कोठी मे । वहा जख्म पर पानी की पट्टी रखकर कपास भर देंगे 
जिससे खून का आना वद हो जाएगा ।”' 

“माफ कीजिए | आपके घर जाने की वया जरूरत ? मैं अपने घर 
जाकर कपास भर लू गा ।” 

चिंगी बोली. "ऐसा क्‍यों ? क्‍या हमारी कोटी मे आना नही चाहते ? 
मैं स्वय रखूगी पानी की पटूटी तुम्दारे जख्म पर ॥” 

मैने कहा, “थोडा-सा खून अगर वह भी गया तो क्‍या हो जाएगा ? 
मैं कोई विनायक नहीं है !” 

सरकार जोर का कहकहा लगाकर बोले, “शाबास ! मराठा का 
बच्चा है इसमे शक नहीं । चिगी, हट जा वहा से । बहने दें उसका खून । 
मराठा-बच्चे को, जख्म मे खून बहता रखने की आदत ही होनी चाहिए । 
पर मन्या, कपास तो हमारी कोठी में ही भरा जाएगा तेरे जय्म में [ 
जमाना हो गया--हमारी कोटी को मराठा के जख्म से बहने वानें यून का 
स्पर्श नही हुआ । वह कम-से-कम एड बार,--वहुत दिन वेः बाद ही सही, 
आज हमारी कोठी को हो जाने दो । अफसोस इस बात पर होता है कि 
आज लडाई मराठो-मदठो में हुई ।” 

दाए हाथ से मेरा हाथ और वाए हाथ से चिगी का हाथ पकड़कर, 
सरकार कोठी की ओर मुद्द पे । मेरे मन में विचार-तरग उठने लगे। 
नाक मे खून वा बटना जारी ही था--उसे वीच-बीच मे मै कुरते की आस्तीन 
में पोछ दी लेता था । परन्तु मस्तक में विचारों के जो तरग वह रहें थे 
ए मेरे हाथ में थास्तीन नही थी ! चिंगी ने मेरी बहाडुरी 
मुझे आज द्ी देखा । पर कैसे देखा ? क्यों ऐसा प्रश्न मेरे 
मन में उठता चाहिए ? मेरी वीरता से विनायक पर उपकार हुआ । पर 
विनायय को क्या खगा, इस वियय मे मेरे मन में विचार भी नहीं आया । 
मैने जो क्रिया वह विनायक के लिए क्या था। फिर इसके कारण चिगी 
को क्या लगा, इसका विचार मैं क्यों करू ?े चिगी का स्पर्श ! पांच साल 
पहले मैं बंबई से आया | उस समय छिग्री जैसी ही एक छोटी नाजुक 
चिड़िया का रपर्ण मुर्से हुआ था । उस स्पर्श में और इस स्पर्श में क्या फर्क ?ै 
४ नन्हे पजों के समान ही ये नन्हे हाथ डितने साझुक थे? फूत की 
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पखुड़ियों की तरह वे अंग्रुलियां--एक हाथ से खून को पोछते हुए दूसरा 
हाथ उसने मेरे गाल पर रख दिया था । सामने शीशा होता तो उस नाजुक 
आरक्त हाथ की छाप मेरे गाल पर अंकित हुई है क्या, यह मैं देख पाता । 
उस हस्ते-स्पर्श से मेरे बदन पर रोमांच क्यो हो आए ? जैसे नींद आ रही 
हो उस तरह मेरी आंखें बंद क्यों हो गई ? बह बार-बार अपना हाथ मेरे 
मुह पर फेरे ऐसा मुझे क्‍यों लगने लगा ? मानबी विकारों से उस समय मैं 
वंचित था, फिर भी उस हमस्त-स्पर्श ने मेरे हृदय मे विलक्षण वेचैनी शुरू 
कर दी ! उस नन्हे हाथ को कसकर पकड लू । और, और क्या लगा इसका 
आज मुझसे वर्णन करते नही बनता । 

इस विचार के मन में आते ही सरकार के हाथ को, जो मेरे हाथ में 
था, मैने कसकर पकड लिया । यह देख सरकार घबडाकर बोले, “क्या ? 
क्या हुआ ? क्या गश आ गया वेटा ?” मैने गर्दन के इशारे से 'ना' कहा । 
चिंगी बोली, “क्या सचमुच चक्‍कर आया?” उसके शब्दों में मूतिमान 
कारुण्य था। 'छि: छि:' इस तरह मर्दानी आवाज निकाल कर मैने उसके 
भय को दूर करमे की कोशिश की । 

सरकार के ड्योढी के पास पहुचते ही कोठी में से एक वृद्ध सेवक आगे 
आया और बह चिगी को गोद मे उठाकर कोठी के भीतर ले गया। मुझे 
द्वाथ से पकड़कर सरकार भीतर ले गए और एक सेबक ने आकर पानी 
में मेरा मुह धोया और किसी पत्ती को मलकर उसका रस मेरी नाक में 
निच्रोड दिया | खून का वहना उसके कारण बद हो गया । पर मेरा मन 
अलवत्ता उद्विग्न दो उठा। किसके कहने पर मैं कोठी में आया? ये सारे 
नौकर मेरी परिचर्या कर रहे है, पर चिंग्री वयो बाहर नही आ रहो है? 
मुझे अच्छा लगा या नही, यह जानने की उसे उत्करठा ही नही है क्या ? 
इसलिए उसमे मुझे जो कोठी में बुलाया सो क्या सिर्फ शिप्टाचार का 
पालन करने के लिए? ऐसे हजार प्रश्न मेरे मन में उठने लगे । सरकार ने 
पूछा, "अब कैसा लगता है?” मैंने चौककर उत्तर दिया, “वैंसे लगने 
लायक कुछ था ही नही । पर अब अच्छा लगता है 

मैं सिर्फ विचारों में श्ररण करता छुआ पायल की तरह स्तब्ध बैठा 
था ओर सरकार वहां एकत्रित हुए लोगों से उस मारपीट की घटना वग 
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हाल कह रहे थे। वे कह रहे थे, “एकदम दस लड़के इस पर टूट पढे थे, 
पर यह था पट्ठा, जो जरा भी न डगमगाया ! सवको चारो खाने चित्त 
कर दिया इसने । प्रत्येक लडका एक-न-एक जख्म लेकर घर गया है। 
हमारी चिंगी तो सिर्फ देखकर ही घवरा रही थी और भारपीट बद करा 
देने के लिए मुझसे बार-बार कह रही थी | पर मुझे मराठा के बच्चे का 
कमाल देखना था। इसलिए मैं थोडा भो आगे नही बढा । दिल में कहा, 
निपट लेमे दो आपस मे | और तो और, मैने लडकों को इसकी आहुट तक 
न लगने दी कि वहा नजदीक ही मैं हाजिर हू । इस लडके की ओर देखी । 
बया तुम्हे यह नही लगता कि यह सोलह वर्ष का है? पर नही, वह सोलह 
चर्ष का नही है। मैं उसकी उम्र जानता हू । उसकी उम्र अभी पूरे दम वर्ष 
की भी नहीं है। उसके चेहरे की ओर देखो-- कैसा शानदार दियझता है? 
उसे किसी भी रियासत का युवराज वना दे फिर भी शोभा दे देगा-- वेया 
ऐसा नही लगता तुम लोगो को ? उसके भुज-दण्ड देखो--दँसे गठीले और 
मजबूत हैं | लड़के ऐसे चाहिए । पर आजकल के जमाने में कहा दिपने 
है ऐसे लडके ? अब तो सिर्फ सुनने की बातें रह गई है । सुबत है आठ-दस 
बे के शिवाजी ने दुश्मनों के जवान लडको को इसी तरह चारो द्राने चित्त 
कार दिया था । एक लठके की मार के कारण दस लड़के भाग गए ! अब 
इसकी तारीफ करू अथवा उन लड़कों पर वरम्त खाऊ, यह मैं समझ ही 
नहीं पाता | और वहू विनायक, सूद जोशी का लड़का ! इससे पाच*छ: 
साल बडा है। सुनता हू कक्षा में पहला नंबर रहता है। पर उस वक्‍त 
सिर्फ थरथर कागपता हुआ देय रहा था तमाशा। मन्या मारपीट के लिए 
आगे बडा था सिर्फ उसके लिए, पर वह मन्या की मदद को नहीं गया । 
उस्ते अपने खुद की रक्षा करते भी न बनी। पहला सम्बर क्या चाटना है ? 
आज हमारे मन्‍्या ने अलौकिक वीरता दियाई रसमें जरा भी शक नहीं। 

वे बार वार मेरे हर पेंच का वर्णन करके पूब मुह भर के मेरी तारीफ 
कर रहे थे । आत्म-प्रशमा डिसे प्रिय नहीं होती ? स्तुति-श्रवण के नशे में 
मस्त द्वोकर मैं चित्र की तरह सत्य बैठा घा। सरकार के मुंह के वर्णन 
सुनकर शोताओं के मन पर बया प्रभाव पड रहा है, यह देखने के लिए यैंने 
एक बार भी नजर ऊपर नद्दी वी । मुझे पत्ता आत्म-विश्वास था। फिर 
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मुझे नई दृष्टि प्रदान की है हे 
सरकार को बोलने का जैसे आवेश हीं आ गया था। मेरे नजदीक 
ही बैठा हुआ शिदवा अपने आप से ही बुदबुदा रहा था---“आज सरकार 
को आपिर हो क्‍या गया है ? वैसे चार शब्द बोलता उनके लिए कठिन 
होता है। पर आज यह कंसी वकने की घुन सवार हो गई है ।” 
मैं सिर्फ कानों से सुन रहा था। पहले सरकार कंसे थे---आज वे कौन- 
सा नया स्वाग दिखा रहे है, इसकी तुल्नना करते का साधन मेरे पास कुछ 
भी नही था। मेरी निगाह सिर्फ एक ही जगह पर किल गई थी । इसी 
समय सरकार बोले, “गणवा, आज तुम्हारे लड़के ने कमाल कर दिया !” 
पिताजी का नाम कानों में पड़ते ही मैं चीककर खडा हो गया । पिताजी 
सरकार को मुजरा करके आगे आए ओर उन्होंने मुझे कसकर सीने से 
लगा लिया ।” 
पिताजी बोले, 'विनू जोशी ने बताया मुझे सारा हाल | शाम हो गई 
फिर भी लड़का घर नहीं लौटा था, इसलिए पृछठताछ करने मैं बाहर 
निकला था तो थिनू जोशी रास्ते मे ही मित गया । उसी ने बताया मुझे 
कि आप मन्या को अपनी कोठी ले गए हैं ।” 
सरकार वोले, “तुम्हारा लड़का आज मेरा ग्रुरु बना। आज उसने 
मेरी आखे खोल दी। आज मैंने स्तियो का परदा हटा दियां। वैसे मेरे 
घर मे स्त्रिया है ही कहा ? अकेली नी साल की नन्‍हीं लडकी है। परतु 
मराठों की झूठी कल्पनाओ को छाती से लगाए बेचारी को आज तक कोठी 
के कारागार में बद करके रखता रहा। आज मैने सबक सीखा । वल मेरी 
लडकी दूसरे गाव गई और किसी पराए ने उसका हाथ पकड़ लियाती 
उसके मुह पर धप्पड़ लगाने की शक्ति उसके शरीर में होनी चाहिए, यह 
आज मैंने जान लिया ।” हि 
एक रोयक ने आकर चबूुतरे पर की दोनों वत्तिया जला दी और 
सरकार को मुजरा किया । सब लोगों द्वारा उम्मी तरह मुजरा करने पर 
मेरे पिताजी में सरवार से घर जाने की इजाजत मांगी । उसे देते हुए 
सरकार बोलते, “घुनें। घणवा, चर जाने चर अच्छी भशविश कया, इरका 
यूव मार याया है बेटा ते । कद्ा-कद्दां उतर खया है यद ठुम्हे बह शायद 
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बताएगा नही । दूसरा कोई होता तो उसकी युक्हरा फजीहल हो जाती ! 
अच्छे गरम पानी से सैंकबा उसका बदन और तेत से पूरे बदन की मालिश 
करना। तू जा भन्‍्या अब पिता के साथ--कमी-कभी आया करना हमारी 
कीड़ी पर।" 

पिताजी मेशा हाथ पकड़कर कोठी से बाहर निकले। ड्योढी के 
नजदीक आते हो मूझ्ते लगा कि सहज गर्देव घुमाकर पीछे देखू । घिगी 
सीढ़ियां उतरकर नीच आई और मेरे पिताजी से बोली, “गणवा, बीच- 
बीच में भेजते रहना मन्या को हमारे धर ( मुझे विलदुल सूना-सूना लगता 
है इतनी बड़ी कोठी में ।" 


५ 
कं 


शाला की छुट्टी थी । एकात की मुझे अत्यत रुचि होने के कारण जानवरों 
को चरागाह में चरने को छोड़कर, में एक पेड़ के नीचे शाति से पडा था । 
मोर का समय था। नदी का प्रवाह मद था । हवा विलकुल नही बह रही 
थी । इसके बावजूद हवा में काफी सर्दी थी। मेरे मत में यद्यपि शांति थी, 
पर दिमाग में अलवत्ता विचारो मे कोसाहल मचा रखा था। सच पूछा 
जाए तो विचार करने की मुझे जहरत क्या थी ? न मुझ पर गृहस्थी का 
भार था और न ही मुझे खेती-बारी का कोई काम ही करना पडता था। 
शाला भली ओर अपना घर भला, ऐसी स्थिति होते हुए भी में विचारों 
में डूब गया। 

मार पीढ की धठना के बाद में वीच-बीच से कोठी जाया करता । 
कोठी भें जब सरकार हाजिर रहते, तभी चिंगी से मेरी मुलाकात होती। 
वे वहा न होते तो मराठों के रीति-रिवाज का कडाई से पालन करने वाले 
उनके नोकर उससे मेरी भेट न होने देते । छोटे-छोटे बालकों पर भी मराठों 
के रोति-रिवाज की पार्बदी होती है, इसकी उस समय तक मुझे जानकारी 
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नही थी । इसलिए मैने कोठी के मालिक का 'सरकार' के नाम से उल्लेख 
किया सो ठीक ही था । लेकिन मार-पीट के दिन पिताजी से पृछकर मैंने 
अपनी जिज्ञासा तृप्त कर ती। जिन्हें हम सरकार कहकर संबोधित करते 
थे, वे किसी रियासत के राजा नही थे । सिर्फ गाव के जमीदार थे । 

परतु गाव के जमीदार का ठाट-बाट कुल मिलाकर किसी छोटी रिया- 
सत के ढंग पर ही होता है। आसामी उन्हें किसी राजा के बराबर ही 
मानकर उनका सम्मान करते है, और वे भी अपने आसामियों के साथ 
इसी तरह पेश आते है जैसे वे उनकी ही प्रजा है। अपनी यह आत्मकथा 
लिखते समय मैन स्थलों का वर्णन बिलकुल छोड दिया है । 

इसी तरह व्यक्तियों के वर्णन भी मैने जानबुझकर टटपुजिया ही दिए 
है । किसी उपन्यास के लबे-चौडे और तच्छेदार भापा में लिसे हुए वर्णनों 
पर मोहित हो जाने वाले पाठकों को मेरे इस कथानक में काफी कमी 
दीस पडेगी, इसमे शक नही । 

सुबह रोटी पाकर मैं नही निकला था। पिताजी द्वारा बहुत ही आग्रह 
किए जान के कारण निकलने से पहले मैंने एक कटोरा दूध पी लिया था, 
बस ! चटनी, रीटिया और वैयस का साय एक ग्रठरों में बांधकर अपने 
साथ रख लिया था । बैसे मुझे वटी भूस तगती है, पर जाने बयों, आज 
मुझे भूय ही नहीं लग रही थी। मन मे यो ही बुछ सकपकाहट-सी लग 
रही थी । मैने घार-वार सोचकर देखा तो मस्तक और अधिक भन्‍नाने 
लगा दस प्रकार आवश्यकता से अधिवः विचार करने की ईश्वर ने जो, 
यह प्रवृत्ति मुझे दी, उमके लिए में उस पर नाराज हो गया और मन-ही- 
मन मैंने उसे गालिया भी दे डाली। जैसे-जैसे दिन चढ़ने लगा, वैसे-वैसे 
मेरा सिर और अधिक भन्‍्नाने लगा । 

मैं अपने स्थान से उठा और नदी पर गया । अजति से पानी लेकर 
मैंने मस्तक पर डाला बौर फिर एक शिला पर बैठकर अपने पैरों को 
घुटनों तक पानी मे दुबों दिया। फिर पानी में उन्हें हिलाता हुआ उसी 
तरह मैं बैदा रहा। इसी समय पीछे से आकर किसी ने अपने हाथ से मेरी 
आधे बंद कर दी। ऐसी बचरानी बाते मैं नापसंद करता था । मैंने निश्चय 
कर लिया कि चाड़े मेरी आये बंद ही रहे में बीसूंगा नहीं । आँखें बंद करने 
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याना व्यकित प्िर्फ हुंकारी का प्रश्त करने लगा । परंतु हुंकारी की व्वनि 
को पहचान सकते योग्य मेरा मस्तक ठिकाने पर था कहां ? आखे बंद करने 
चाला व्यक्ति बोलॉ-- 

“बता न मेरा नाम ?” 

मैंने कहा, “इतने जोर से बोलने के बाद अब नाम बताने में क्या 
मजा ?” वह व्यक्ति बोला, “मै भी आखिर और कब तक आंखे वंद किए 
रहता । तुम कोई जवाब ही नही दे रहें थे ! फिर क्या मुझे जोर से पुकार 
कर नही पूछना था ?” 

आखें न खोल मैंने कहा, “कब आए कोल्हापुर से ?” 

मेरी आखो पर से हाथ हटाकर विनायक बोला, “आज सुबह आया । 
सुमसे मिलने के लिए बडा उत्सुक हो गया था। इसलिए तुम्हारे घर गया । 
तुम्हारे पिताजी ने पता बताया तो सीधा दौडता यहाँ आ गया। चलो, 
उपर टेकडी पर किसी पेड के नीचे बैंठे। यहा पानी में क्या कर रहे 
हो?” 
मैंत्रे कह, “सिर बहुत भन्‍ना रहा था। इसलिए पानी में पैर डुबोकर 
बैग हूं ।” 
विनू बोला, “सच है ! पैरो को ठडा किए बगर मिर ठिकाने पर नही 
आता? 

हम दोनो ही टेकड़ी पर जाकर एक पेड़ की छाया में बैठ गए। बैठने 
के वाद विनायक मेरी ओर लगातार एकटक निहार रहा या। मैं भी कुछ 
क्षणों तक उसी तरह उसकी आखों की ओर टक लगाएं देख रहा था। 
कुछ मितरटों तक इसी प्रकार पागल की तरह एक-दूसरे की ओर देखते हुए 
हम बैठे थे । उस देखने मे कितना अर्य था? व्यर्थ की वकबक की अपेक्षा 
केवल इस दृष्टि-मेल से हमारा बिचार-विनिमय चल रहा था। मुझे एक- 
दम सिसकी आ गई। वितृ बोला, “क्या हुआ रे मनोहर ?” 

“क्या हुआ, कौन जाने | कुछ समय पहले से मेरा मन बडा अजीब- 
सा हो गया था। इसलिए नदी के पानी से सिर को ठंडा करके देख रहा 
या। ददी के पानी को मस्तक पर डाला फ़िर भी अच्छा नही लगा । परंतु 
आंखों का पानी अब जद गालों पर बह ग्रया तो मुझे जरा अच्छा लगने 
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लगा 7 

“बडे ही विवक्षण प्राणी हो तुम ! कोई कारण न होते हुए भी तुम 
एकदम रो क्‍यों पड़ते हो ? भर फिर एक ही सिसकी से तुम्हें अच्छा लगा 
ऐसा कहते हो ? मुझ लगता है आगे चलकर तुम कवि बनोगे ।” 

“आगे मैं क्या वनूगा इस विचार से तो मेरा सिर आज भन्‍ना रहा 
था । तुम कोल्हापुर मे जाकर अग्रेजी पढ रहे हो और मै इधर जानवर 
चरा रहा हु । कैसे-कीसे विचार मेरे मन में आते हैं, यह तुम्हे कैसे बताऊं, 
वबिनू ' ऐसा लगता है कि एकदम बी० ए० हो जाऊ। मुन्सिफ अथवा 
तहसीलदार वन जाऊं। दी सौ रुपये तनख्वाह मिले। एक घोड़ा गाडी 
रखू । मैं स्वय उसमे नही बैठूगा । भोर होते ही गाड़ीवान गाड़ी जोतकर 
दरवाज़े के सामने लाए और मैं पिताजी से कहू, “चलिए, थोड़ा घूम 
आएं।" पिताजी के गाडी में बैठते ही गाडीवान को आख से इशारा कहूँ 
ओर मैं पैदल चलता हुआ घूमने जाऊ । पिताजी की थिंदमत में चार 
चपरासी रहें । कोई उनके बदन की तेल से मालिश कर रहा है । कोई पैर 
दवा रहा है। पिताजी को थोडी भी मेहनत न करने दू । क्यों जी विनू, 
अभी बी० ए० होने को कितने साल लगेंगे मुझ ?” 

“यह देखो, तुम हो अभी प्राचवी में । ठुम्हारी उम्र क्या है--ग्यारह 
वर्ष ही न। अब इस वर्ष से तुम अग्रेजी शाला में जाने लगे तो-- ग्यारह 
भर सात अठारह। अठारहवें ब्ष तुम मैट्रिक होगे। भागे भगर लगातार 
हर बं पास हीते रह--और होते ही रहोगे तुम-- तो बाईस वर्ष की 
अवस्या में वी० ए० हो जाओगे | पाने आज से और ग्यारह वर्ष बाद तुम 
बी०ए० हो जाओवे 7” 

“आज से और ग्यारह वर्ष बाद ? मतलब यह कि जितनी जिंदगी मैं 
गुजार चुरा हू उतनी ही मुझे और यर्च करनी पड़ेगी तव कही जाकर मैं 
बो०ए० होऊंगा ? इसमे के कुछ यर्ष कम नही किए जा सर्गे क्या ?” 

“किए जा सकते हैं। हमारे कोल्हापुर मे एक ट्रेनिय कजास है । उसमे 
एक सात में तीन कक्षाओं की पढ़ाई पूरी कर देते हैं। उसी कलाम में मैं जा 
रहा घा। इसीविए तो में इस साक्ष पांचरी में चला गया। और तीन साल 
बाद मैद्रिवा । दी० ए० होने के लिए मुझ अभी सात साल और हैं । तुम 
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तो तुम जैसे हटूटे-कट्टे लडके को देखकर, तुम्हारी उम्र की ओर कोई न 
देखता। घोडे पर जीन कसकर घुड़सवारों में तुम्हें तुरंत भरती कर लेता । 
लडाई जीत कर तुम नाम कमाते । सरकार की तरह जमीदार बन जाते । 
परन्तु तलवार के दिन लद गए । तलवारें भी चल दी। अब कागज काले 
करने के दिन आए हैं। झोली की जमोदारी अब हर व्यक्ति के भाग्य से बंध 
गई है। भीख मांगने में शर्म करने से काम कैसे चलेगा ? तुम अगर बी ० 
ए० होना चाहते हो तो पहले झोली का पुण्य करो ।” 

“सोचकर देखूगा । पर क्या बताऊ विनू, यह कल्पना ही मुझे अच्छी 
नहीं लगती। बड़ी कठिन लगती है--अपमानजनक मालूम होती है। मैं 
असली मराठा का बच्चा हू। राजा से ही क्‍यों न हो, पर क्‍या मैं भीख 
मांगू ? न मिले शिक्षा तो न सही । पिताजी के समान ही खेती-बारी करके 
जिंदगी ग्रुज्ञार दूगा । नही तो बंबई की किसी मिल में चल दूगा। लेकिन 
प्राण भले ही चले जाए, पर किसी से भीख कभी नहीं मांगूगा ।" 

"मे भीस मामने कोल्हापुर गया तो क्या तुम समझते हो कि बडी 
घुशी से गया ? पिताजी तो कहने थे कि अभी कुछ दिन _वेदशाला में ही 
जाओ और बाद मे पुरोहिताई का पुश्तैनी धंधा करो। दस-बारह रपए 
महीना मेरे लिए य्च करना पिताजी के लिए कोई मुश्किल नहीं था | पर 
वे राजी ही नही हुए। बोले, “जा जहा नेरा जी चाहे और भीख मांग । 
मेरे पास से एक कौड़ी भी नहीं मिलेगी ।” इसलिए इज्जत गांव में रप 
दी भर पिताजी की आज़ा को शिरोधाये कर कोल्हापुर जाकर भीय् 
मांगना शुरू कर दिया । इसी लिए आज पांचवी कक्षा मे हूं ।/” 

“या तुम्हारे पिताजी ने कभी यह पृष्ठताछ की कि तुम्हारा वहा कैसा 
अल रहा है ?” 

“नहीं की। और इसकी मुझे परवाह भी नही। उन्हें यह बताकर कि 
मेरे दिन कितनी मृश्किल में वहा गुनर रहे हैं, उनके सामने रोने की 
अपेक्षा अपना रद्देश्य पूरा करने के लिए मुझे कमर कसनी चाहिएं। कौन 
यया कहेगा इसती परवाद् करने से मेरा अब नही चलेगा । मैंने एक ही वात 
अ्यान में रखो है और यह यह कि मुझे बी० ए० होना है।” 

५ मैं भी बी० ए० होना चाहता हूं, विनू !” 
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“फिर हो न! कौन कहता है कि मत हो । पूर्वजो के आदर्श पर चलकर 
थरी० ए० नही हो सकते | इस अभिमान को छोड दो, मन्या ! खैर, यह 
अभिमान जब छोड़ोगे तब छोड़ता। अभी छुमर अपनी रोठो की वह पोटली 
खोलो। मुझे जोर की भूख लगी है ।” 

“भरे घर की रोटी दा लोगे तुम ? किसी ने देख लिया तो ? कोल्हापुर 
जाकर क्या इतने भ्रप्ट हो गए हो तुम ? भौर आगे जव बंबई जाओगे तब 
और न जाने क्‍या हो जाओगे तुम ?” 

“मन्या, कम-से-कम तुम्हारे मन में तो ऐसा भेद-भाव नहीं आना 
चाहिए था । बया तुम सोचते हो कि मै अब चाहे जिसके घर का खाने लगा 
है ? यह बात नही तुम्हारे पिताजी मुझ पर कितना प्रेम करते हैं ! इसलिए 
उनके हाथ की रोटी खाने में मुझे कभी कोई संकोच नही होगा ।” 

“और ऐसे समय अगर तुम्हारे पिताजी तुम्हारे सामने आ धमकें तो ?” 

“तब भी मैं खाऊंगा ।“ 

“और तुम्हे वे फिर घर से बाहर निकाल दे तो ?” 

“सो तो उन्होने मुझे घर से वाहर बिकाल ही दिया है । तुमसे भेद- 
भाव रखू तो भगवान मुझे अस्न भी नही देंगे । एक बार जिसे मैने अपना 
कह दिया तो बस, वह मेरा भाई हो गया । प्राण चले जाएं फिर भी उससे 
कभी भेदभाव नहीं करूगा ) तुम कन्न यदि मेरे विरुद्ध भी हो जाओ तब भी 
मैं तुम्हारा हमेशा भता ही सोचूगा | इसका साक्षी यह सूर्य भगवान है !” 

मेरा हृदय उमड़ उठा | मैंने विनू के गले में बांहे डाल दी । बिनू ने भी 
मुझे कसकर सीने से लगा लिया । उसकी आंखो से भी प्रेमाश्रु बहने लगे । 
दोनों के ही आसू मिलकर एक हो गए और उनके बहाव में परायापत बहू 
गया । जैसे एकाएक कुछ याद हो आया हो, इस भाव से वितू ने मुझे सीने 
से दूर किया । धोती से उसने अपनी आखें पोंछो और वह जोर-से खिल- 
बिलाकर हंसने लगा । विनू बोला-- 

"हम भी यार क्या लडकियों की तरह रो रहे हैं) चली, उठो । भांखें 
पोछो और लाओ वह रोटी की पोटली इधर ।” 

सेटी की पोटली नजदीक ही रखी थी ! उसे लेने के लिए मैने ही. 
आगे बढाया ही था कि हमारी बछिया उस पोटली को मुह मे 
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गई। मैं उम्रे पकड़ने के लिए दौड़ने लगा। त्यो ही वह,भी चारो खूरों 
पर कूदती-फ़ादती अधिकाधिक दूर जाने लगी । विनू दुत्वरी तरफ से उसे 
पकड़ने गया | आखिर हम दोनों ने उसे पकड़ लिया और उसके मुह से 
पोटली निकाल ली । 

विनू बोला, “गाय के मुह की धास नहीं छीनना चाहिए । खोलो वह 
पोटती और उसमे की रोटी का एक दुकडा बछिया को दे दो ।” बछिया को 
जैसे विनू की यह सूचना समझ में ही आा गई। वह विनू का हाथ चाटने 
लगी। वह भी दूसरे हाथ से उसका सिर खुजाने लगा । बछिया भी अपने 
सीग-बिहोन प्र से उस पर घीरे-धीरे प्रहार करने लगी । रोटी का एक 
टुकड़ा वछिया के मुह मे देकर, हम पोटली खोलकर नदी के नजदीक की 
एक शिला पर बैठ गए। हाथ-पैर धोकर हम लोगो ने कुल्ली की! सूर्य 
की ओर देखकर उसमे नमस्कार किया | नदी के पानी की चार बूद लेकर अन्न 
पर छिड़के और खाना शुरू किया। 

विनू को क्या लगा, कोन जाने ? एक रोटी का टुकड़ा उसने हाथ में 
लिया और मुझसे वह बोला, “मुह खोलो । और में अपने हाथ से यह कौर 
तुझें दिलाता ह उसे तू खा।” मैंने कहा, “और लू मेरे हाथ का घाता ।7 
मेरे मुह से शब्द निकलने से पहले ही विनु ने मुह पोल दिया था । रोटी के 
कौर एक-दूसरे को सिलाते हुए हमने घाना पत्म किया। विनू बोला, “मन्या, 
आज तुमने सच्चे मराठे जैसा काम किया । गो और ब्राह्मण को कौर दिए । 
भगवान सूर्य नारायण तुम्हे सोने कॉ कौर देंगे।” 

आयुओ से भीगी हुई आंयों को मूदकर मैंने कहा । 

“तथास्तु ।7 

शोदी की पोटली का कपड़ा झाडकर मैंने जेब में रखा | दोतो पानी के 
पारा मए और जानवरों की तरह पानी से मुह लगाकर यथेच्छ पानी पिया | 

बिनू बोला, “मरे बैल !” 

मैंने भो कहा, “अरे बैल !” 

दोनों एकन्दूगरे के हाथ में हाथ डालकर बड़े जोर-से हँस पढ़े और 
बष्टिया टी तरह उछमते-कूदते फिर पेड के नीचे जा बैठे ।॥ विनू न जाने 
ऊोय-या सहपृत्त का एक इसोफ कटता हुआ पेट पर हाथ फेरने खगा । उस 
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श्लोक में आतापि, वात्ापि और अगस्ति इतने ही नाम थे। इतना ही मुझे 
अब याद है। विनू बोला, “मस्या, अब धर जाता हूं । कल मिलूगा। यह 
देखकर कि मै घर मैं नहीं हूं, पिताजी बड़ा हो-हल्ला मचा रहे होंगे । शायद 
कोई सजा भी दे दें मुझे !” 
४ कि आश्चर्य से कहा, “मतलब ? क्या तुम्हारे पिताजी तुम्हे मारते 

“हां मारते हैं। इस तरह मारते है जैसे कोई जानवर को मारता है । 
इसीलिए तो मै उनकी मार से बहुत डरता हूँ । पिताजी ने मुझे एक ही बात 
की शिक्षा दो है कि जिसमे मारने की ताकत है उसके साथ हमे बडी नम्नत्ता 
से पेश भाना चाहिए। अच्छा, अब जाता ही हू मैं /” 

ऐसा कहकर उसने पीठ फेरी और पीछे मुड़कर न देख वह चल दिया । 
उसके आंख से ओझल होते तक मै लगातार उसकी और टक लगाकर देख 
रहा था । दिमाय मे फिर विचार-तरंग उठते लगे। घर से आया, उस 
समय मन उदास क्‍यों था ? क्या कारण है कि बिनू की सगति मिल जाने से 
मन उल्लसित हो गया ? और उसके जाते ही मन फिर खिन्‍न क्‍यों हो गया ? 
विकार परिवतेन के इस कारण को मैं ढूढ़ नही पा रहा था। 

ऊपर देखा ती सूरज काफी ऊपर चढ गया था। कितनी ही देर तक मै 
धूप में खडा था। प्विर का पसीना रोठी की पोटली के कपई से पोछा । 
फिर पेड़ के नीचे गया और हाथ-पर तानकर, चित पड़ गया | पेंड की टहनी 
पर एक चिड़िया दूसरी चिड़िया के मुह में चारा दे रही थी। कह नहीं 
सकता क्‍यों, पर चिडियोें की ओर मेरा पहले से ही खिचाव था। इन 
चिड़ियो के आचार-विचार, प्रापंचिक रहन-सहन, प्रेम और वात्सल्य, इन 
सब बाठो का मैंने सूक्ष्मतापूर्वक अध्ययन किया । चिंडियो और मनुष्यों में 
इतना भेद क्यो ? चिड़ियों की ओर देखा तो मां-वेटी कौन ओर पति-पत्नी 
कौम यह बहुघा कहा नही जा सकता । मनुष्यों मे ही ऐसा झूठा भेद क्यों ? 
अपने गांव के जिन-जिन युगलों को मैंने देखा है, उनमे पति-पत्नी एक-दूसरे 
से अलग हुए दिखते हैं। मां-वेटी कभी-कभी ही भूलकर एकत्र हो जाती है, 
चरना सदा दूर ही रहती हैं एक दूसरी से । बाप तो लड़के को शायद ही 
कभी अपने नजदीक करता है । मेरे पिताजी जैसा वाप शायद ही किसी के 
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भाग्य में आया हो ! अभी कुछ समय पहले हमने जो खाना खाया था उसकी 
मुझे याद हो आई । हमने एक-दूसरे को जो कौर दिए थे उसका स्मरण हो 
आया । उन चिडियो ने जब हमे एक-दूसरे के मुह में कौर देते देखा होगा, 
उस समय उनके मन में भी क्या मुझे जैसे ही विचार आए होंगे ? क्या एक 
चिड़िया ने दूसरी चिडिया से यह पूछा होगा कि हम दोनों का परस्पर नाता 
क्या है? यह देखकर कि हम एक-दूसरे को कौर दे रहे हैं, चिड़ियों के जोडे 
हम पर कही हसे तो न होगे ? चिडियो को हम पर क्यों हसना चाहिए ? 
कया वे भी एक दूसरी को नही खिलाती ? क्या चिड़ियो में मित्रता का भी 
नाता है ? एक चिडिया अपनी दूसरी चिड़िया मित्र को कौर दिया करती है 
क्या ? मैंने चिडियो को लक्ष्यकर हाथ ऊपर उठाकर कहां, “अरी औ 
चिडिया, बता न, मेरे प्रश्न का उत्तर ?” देड के पीछे से आवाज आई-- 

“क्रिस प्रश्न का उत्तर 27 

मैंने मुडकर देखा । चिंगी घोडें पर से रकाव में एक पैर रपकर नीचे 
उतर रही थी। मैंने कहा, “यह क्‍या ? तुम अकेली ही इधर कहां ?” 

चिगरी बोली, “अफेली आने को मैं क्यो डहू २ मैं कोई जोशी का विनू 
नहीं ? पर मनू भैया, किस प्रश्न का उत्तर पूछ रहे थे ?” 

मैने तनिक क्रोध-भरे स्वर मैं कहां, “मुझे मनू भैया मत कहा करो, 
समझी ?7 

"तो वया कहा करू ? मन्‍्याजी ? मनोहर पत? परंतु पंत कहू तो 
बिलउुल ब्राह्मण जैसा लगता है । मन्‍्याबापू कहू क्या ?” 

“मनोहर कहो, मतू कहो, मन्‍्या भी चाहो तो कह सकती हो। पर 
मेहरबानी करके मनू भैया मत कहो ।/ 

“पर प्रश्न क्या था, यह तो बताया ही नहीं तुमने ?” 

“प्रश्न यही कि'**” मैं 





मैं योटा हिचकिचामा | मैंने ऊपर पेड की और 
देया। फिर पेड की चिड़िया को ओर देया। “मैने प्रश्न किया था पेड पर 
की चिड़िया से, पर बीच ही में बोल उठी थोड़े पर बैठी चिहिया !” 
“शायद पक्षियों को भाषा आतो है तुम्हे ?” 
“वक्षियों की ही नठ्ी । पशुओं को भी आती है । चाहे जिस पशु से मैं 
यातें पर सकता हु । गाय गे बाते वरता हूं । धोदे से गुपतगू करता हु, स्पा 
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बिलौदे से संभाषण करता हूं और मोती कुत्ते से भी वार्तालाप करता हू । 
घर पर बैठे कौवों से बातचीत करता हू । पेड पर बैठी चिड़िया से बोलता 
हूं और धीड़े पर बैठी चिड़िया से भी बोलता ह्‌।! 

“यह भी क्या मनोबा! मैं पक्षी ह बया ? ऐसा मज़ाक मुझे पसंद 
नही। मैं सरकार से कहकर तुम्हारा धर धूप में बनवा दूगी !” 

“पर छप्पर तो रहेगा ना उस घर पर ? या कि ऊपर से बिलकुल खुला 
हो रहेगा?” 

“बिना छप्पर के घर कभी बनता भी है ?” 

“अगर घर पर छप्पर रखना है तो धूप मे घर क्यो बनाना चाहिए ? 
इससे तो पेड़ की छाया में ही रहना बया बुरा ?” 

चित्री तालियां पीटती हुई बोली, "हा जी, हा, हम पेड के नीचे ही 
रहेंगे ! कोठी में रहना ऐसा लगता है जैसे किसी जेल मे बद है। आज 
सरकार से ही कहती हू कि कोठी छोडकर अमराई में रहने चलें ।”” 

“मुझे नही ले जाओगी शायद अपने साथ ?” 

“पह बात सरकार से पूछनी पडेगी। पर मेरा ख्याल है कि सरकार 
राजी हो जाएंगे और गणोवा को भी ले लेंगे हम अपने साथ ।” काल्पतिक 
आनंद से खुश होकर चिंगी नाचती हुई तालिया बजाने लगी। इसी समय 
एक घुइसवार दौड़ता हुआ वहां आकर दाखिल हुआ और बोला, “ताईजी 
घोड़े पर वैठिए। और बयों बे गधे, तुझे शर्म नही आती ? झुककर मुजरा 
कर ताई साहब को । उनसे बकवास करते क्या खड़ा है इस तरह ! उनके 
जूतों की भी योग्यता है क्या ठुझमे ? गधा कही का ।” 

चिंगी बोली, “मानाजीराव, मै ही वाते कर रही थी इनसे !” 

मानाजीराव बोला, “नौकरों से हमे इस तरह बाते नही करनी चाहिए 
ताई साहब भौर नौकर को भी अपने मालिक से यों बरावरी के नाते पेश' 
नही आना चाहिए।” , , 

“और क्या नौकर को मालिक से डाटकर बोलना चाहिए ?” थिंग्री ने 
पश्न किया । न 

मानाजीराव बोला, “क्या यह गधा डॉटकर बोला आप से ? आपको 
डाटा इसने ? डांटकर बोलने वाले नौकर को जूतो से पीटना चाहिए 77 
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“फिर माह क्‍या तुम्हें जूते ?”--चिंगी ने पूछा और आगे कहा, 
+देचारे मानोवा प्रेष्ड पर बैठी चिड़िया से बोल रहे थे। मैने फिजूल ही 
उनकी बातो में अपना मुह धुसेडा । इनसे मेरी कोई बातचीत नही हुई-- 
कोई बहस नही हुईं। बताइए मनोवा हुई थी क्या ? मैंने जवाब दिया, 
“छि ! बिलकुल नही ।” चिंगी बोली, “सुन लो मानाजीराव, मुझे डांट रहे 
ही तुम और आरोप लगा रहे हो मनोबा पर ? और फिर ये नौकर कहां हैं 
हमारे ?” 

मानाजी राब बोला, “आज नही हैं तो कल हो जाएगे ।” 

चिगी ने कहा, “जव होगे तव देया जाएगा। परंतु आज उनसे बाते 
करने में क्या हें है? पर तुम स्वयं अभो मुझ से डांटकर बोल रहे थे दसका 
यथा ?" 

“आपके कल्याण के लिए ही कह रहा था /” मानाजी बोला, “मुझे 
चकमा देकर यहां भाग आईं आप । मान लीजिए रास्ते में आपको कोई 
पकड़ सेता तो ? फिर क्या करती आप ?" 

“चायुक से पूब फटकारती उसे क्या समझ रहे हो तुम मुझे । दियाऊं 
क्या कि किस तरह फटकारती ?”--चिगी ने कहा। फिर उसने अपने 
नन्‍हें हाथ का चाबुफ़ ऊपर उठाया और इतनी जोर से उसे हवा में फटकारा 
कि फंठाक से उसकी आवाज हुई । चाबुक की चमडे की पट्टी मानाजीराव 
के गाल को छूती हुई निकल गई । मानाजी चिल्ला पड़ा, "ओ ! ओो | मुझे 
ही मार दिया !” 

चिगी बोली, “यह तो सिर्फ झलक दियाई है। मन में मारने की बाते 
होती तो अच्छी तरह यान उपेड़ देती तुम्हारी 

मानाजीराव बोला, “माफ कीजिए ताई साहब / अब देर हो रहो हूँ । 
जरद घलिए, बरना सरकार मुझे सजा देंगे ।” 

“अच्छा, अब विदा सेती हू मनू मैं--नही मनोवा !” इस प्रकार कहते 
हुए यह कब घोड़े पर सवार हो गई और कब उसने घोड़े को दौडा दिया 

इसका मुझ पता तक ने चला। 

जाते समग्र बह घाबुक सिर ये आसपाम घुमाकर उससे फड़फड आवाज 
गर रही थी । उस आवाज से प्रोत्साहन पायर यह तेज घोड़ा हया वी तरह 
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भाग रहा था। मानाजी ने भी उसके पीछे-पीछे अपना घोड़ा दौड़ा दिया। 
थोड़ी देर में दोनों ही आंय से ओझल हो गए । 

मैंने पेड़ के नीचे का कम्बल उठाकर कधे पर रपा। पुकारकर और 
पुचकारकर जानवरों को एक स्थान पर इकट्ठा किया और मुह से सीटी 
चजाते हुए घर की राह पकड़ी । 

मेरा हृदय आनंद से भर गया था। चिगी ने मेरी प्रार्थना सुन ली थी । 
मुझे मनू मैया के नाम से सवोधित न कर वह मनोवा कहने लगी । जिस 
त्तरह मैं अपनी उम्र के हिसाव से बडा दिखता था, उसी तरह चिंगी भी 
उसकी उम्र के हिसाव से काफी वडी और हट्टी-कट्टी दिखती थी । चिगी का 
चह चाबुक फटकारना अभी भी मेरे कानों में आ रहा था। में बार-बार 
विचार कर रहा था । चिंगी से मेरा क्या संबंध ? वह एक बड़े आदमी की 
लडकी है और मैं हु एक दरिद्री किसान का लडका | उसके विपय का कोई 
विचार मन में लाना भी मेरे लिए मूर्खता थी। परंतु ग्यारह वर्ष के लडके 
को इतनी अबल कहां होती है? इस उम्र में हवा के किले न बनाएं तो 
आगामी उम्र मे महत्वाकांक्षा की तोपे किस बुर्ज से दागी जाएगी ? 

ग्यारह वर्ष के लडके को भी मनुष्यों की जोडिया दिखा करती है ) फिर 
जोड़ी जोड़ने की कल्पना ग्यारह वर्ष के लड़के के मन में भी क्यो नहीं आनी 
चाहिए? ग्यारह वर्ष की अपेक्षा कम उम्र वाले लड़कों को भी विवाह 
हमारे गाव में हुए हैं। तब मुझ जैसा ग्यारह वर्ष का लडका भगवान से यह 
प्रर्थंना क्यो न करे कि "हे प्रभो, चिंगी से मेरा विवाह करा दे ?” मैने 
ऊपर आकाश की ओर देखा। सूर्य भगवान मेरी ओर देखकर कही हसे तो 
नही ? मैंने मन-ही-मत कहा, “भगवन्‌ हंसो मठ । तुम्हारी भी वचपन मे 
शादी हुई होगी । क्ष्या तुम मेरा विवाह चिंगी से करा दोंगे ?” ऐसे प्रश्न 
में खोया हुआ जाने मे कव घर पहुंच गया, पर वहां मुझे एक अलग ही दृश्य 
चजर आया ! 
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हमारे आगन में लोगो की भीड़ लगी थी । तहसील का एक चपरासी जौर- 
जोर से चिल्ला रहा था। हमारे घर कभी-कभी चक्कर काटने वाला एक 
मारवाड़ी आगन मे रयी खटिया पर बैठा था । पिताजी सिर पर हाथ रख- 
कर गर्दन झुकाए बैठे हुए थे। घर का सारा सामान घर से वाहर लाकर 
आगन में इकट्ठा करके रख दिया था । यह देखते ही कि मैं जानवरों को 
लेकर आ रहा हू, मारवाडी चित्लाकर बोला, “अरे वह देखो, जानवर 
भी आ गए ! अमीन साहब, उन्हे भी कुर्की मे शामिल करो ।”/ 

कुर्की का अर्य उम समय मेरी समझ में मही आया। मैं दोड़ता हुआ 
पिलाजी के पास गया कौर उनके गले मे बाहे डालकर मैने पूछा, “पिताजी, 
सह बषा हो रहा है?” 

पिनाजी बोले, “मेरा करम |” 

मैने पूछा, “क्या ये कुर्क अमीन साहब हमारा यह सारा सामान ले 
जाएगे २” पिताजी ने यर्दत के दशारे से 'हा' कहा। मैंने पूछा, “ वयों ले 
जाएंगे ?” पिताजी बोले, “अब तुझे में किन शब्दों में बताऊं ? सन्या, बेटा, 
तू यह नहीं समझ पाएमा ४” मैने दुर्क अमीन से पूछा, “बयो अमीन साहब, 
गया मेरे मग्या विलौदे को भी बुर्की में शामिल किया है तुमसे ?” बुर्क 
अमोन बडे धमण्ड से बोला, “विल्लियों को दुर्की में शामिल करने के लिए 
कानून में कोई आधार नही ।” मैंने पूछा, “फिर ये जानवर बुर्की में क्यो 
शामिल किए ?7” 

#मवेशियों को वुर्फी मे शामिल बरने कानूनी आधार है ।* 

मैंने पूछा, “और मनुष्य को ?” 

सु्झ अमोन जोर से हसता हुआ बोला, “वा रे बैल, मनुष्य जब्ती मे 
शामित्र नहीं किए जाते॥” पिताजी ने झुझे अपने पास बुलाया । मुझे 
मजदीक सीचबर शून्य दृष्टि से एक क्षण के लिए मेरी तरफ देसने के बाद 
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वे वोले, “मन्या, इसी तरह दौड़ता हुआ कोडी जा | सरकार से मिल और 
उनसे कह, हमारे घर जब्ती थाई है। हमारे घर आ जाएं तो हम पर बड़ी 
कपा होगी ।” 
पिताजी के गले से बाहें निकाल कर मैं जाने लगा । जाते समय देखा 
'तो एक मनुष्य बाहर रसे हुए हमारे सामान की सूची वता रहा था और 
कुक अभीन उसे हर चौज का नाम और सख्या बता रहा था। मैं कोठी 
को तरफ भागता हुआ गया। भागते समय मेरे मस्तिष्क मे विचार भी 
उसी तरह भाग रहे थे। धर पर जब्ती आई है इसका मतलब क्या ? कुर्की 
शामिल करने का क्या मतलब ? यह कुक अमीन कौन है ?े मारवाड़ी 
से उसका क्‍या संबंध ? हमारा ही पड़ोसी हमारे सामान की सूची क्यो वना 
रहा है ? कुर्की मे मवेशी शामिल करते है, फिर बिल्ली को शामिल क्यों 
नही करते ? जब्ती का मतलब सरकार समझ लेगे क्या ? कही वे न समझें 
और मुझ से ही पूछ बैठे तो मै बया जवाब दूगा? यदि सै न बता सका तो 
मुझे मूर्ख समझेंगे । और अगर उसी समय चिगी भी वहा हुईं तो मेरे 
जज्ञान पर बह हंसेगी और वह भी मुझे मूर्ख समझेगी। पिताजी ने मुझसे 
यह क्यो कहा था कि तू कुछ नही समझ पाएगा ? उन्होंने मुझे अज्ञान में 
रेघा और भव उस अज्ञात के कारण कोठी मे मेरी फज्नीहत हुई तो ? मान 
तो परकार जब्ती का अर्थ समझ जाए तो वे क्‍या करेंगे? कुर्क अमीन को 
सजा देना सरकार के हाथ में है कया ? सरकार पैदल आएंगे या घोडे पर ? 
उन्हें घोड़े पर आते देख कुर्क अमीव डर जाएगा क्या? इस भ्रकार के 
विचार भेरे मस्तिष्क में कोलाहल मचा रहे थे और विचारों के इस कोला- 
हैन में ही में भ्देन शुकाए दौड़ता चला जा रहा था । 
मै अपने ही विचारों की धुन मे था, इसलिए जब कोठी के दरवाणे 
पर पहुँचा तो वहा खड़े एक प्रहरी पर जा गिरा। वह बोला, “क्यों रे 
व, कया आंखे फूट गई हैं तेरी ?” कोठी की सीढ़ियों पर सरकार पोशाक 
'हैने जड़े थे। शायद कही बाहर जाने के विचार में थे । घोड़े की लगाम 
हीप में लिए सईस ड्योढ़ी के पास खड़ा था । सरकार ने मुझे पुकारा । मैंने 
य हाल अपनी भाषा में और पिताजी का सदेश पिताजी की भाषा मे 
हें कह सुनाया। मेरा सब हाल सुद लेने पर सरकार एकदम सीढ़ियां 
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उतरे और घोडे पर सवार हुए। मौचे झुरकेंकर उन्होंनें मेरी वर्गेले में हो 
डालकर मुझे उठाया और अपने साथ घोडे पर बिठा लिया। धोड़े की एंड 
लगाई और वह हवा से वाते करने लगा। 
सरकार ने स्वय अपने हाथ से उठाकर मुझे अपने साथ घोड़े पर 
बिठाया इस पर मुझे वडा अभिमान हुआ और अभिमाने भरी निगाह से 
मैंने बहा खडे हुए सब नौकरों की ओर देखा । वे वेचारे मुंह बाए आश्चंर्म 
चकित होकर देख रहे थे। घोडा वेतहाशा दीड रहा था। हम थोडी ही देर 
बाद अपने आमने में जा पहुचे । सरकार के घोड़े से उतरते ही सब लोगों 
ने उन्हे झुककर मुजरा किया । परतु किसी के भी मुजरे की ओर ध्यानन 
देकर, सरकार सीधे पिताजी के पास गए भौर उनका हाथ पकड़कर उन्हे 
एक ओर ले गए। वहा दोनों मद आवाज में बातें करने लगे। थोडी देर 
बाद सरफार मारवाड़ी की ओर मुडे ) सरकार को आगे बढठे देख मार- 
वाडी उन्हें मुजरा करता हुआ एक-एक कदम पीछे हट रहा था । सरकार 
ने उसे हाथ पकड़कर रोफ़ा ओर उमसे भी मंद आवाज मे कुछ बातें की । 
सरकार के आते के बाद से कुर्क अमीन करीब-करोव ठडा ही पड़ गया 
था | सूची वनाने वाला हमारा पड़ोसी बोला, “क्यों अमीन साहब, क्‍या 
सूची फाडकर फैंक दू ?” सरकार की ओर पीठ फेरकर, मूछी पर ताव 
देता हुआ अमीन बोला, “जरा दहरो । 
इसी समय सुडकर जब मैंने बगल में देधा तो पड़ोसी ने स मान की 
बहू भूची फाड डाली थो। सरफार ने वर्क अमीन से एक कागज लिया और 
उमर पर बुछ लिपकर वह कागज मारवाडी को थमा दिया। उस कागज 
के हाथ में आते ही बुर्क अमीन यो साथ लेकर मारवादी कोठी की तरफ 
चल दिया एकत्रित हुए सब खोग आपम में कानाफूसी करते हुए और 
हसते हुए अपने-अपने घर चल दिए । 
सरवार आंगन में रखो यटिया पर बैठ गए। पिताजी एकदम आगे 
यहें और सरपार के पैर पफडार सिसक-सिसककर रोसें लगे | सरदार से 
दोनों हापों से पिताजी की उठा उन्हें एक तरफ विठाया। पिताजी बोले, 
ारशर के ये उप्र किस तरह चुवाऊं? अपने चमड़े के जूते दवाय र 
आपको परनार्ँं तब भी दस ऋण में उच्छण नही हो सरूगा मैं । 
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सरकार बोले, “इसे छोड़ अभी । पहले बता कि यह तूने क्या किया। 
अरे, तू मेश आसामी है न? मेरा लगान चुकामे के लिए तेरे पास अगर 
रुपये नही थे तो कर्ज लेने तू उस मारवाड़ी के पास क्यों गया ? सीधा मेरे 
पात्त चलता आता और मुझसे अपनी कठिनाइयाँ कहता तो क्या मैं तुझे 
एकाध साल को मुहलत न देता ? और फिर उससे लिए सौ रुपये और 
कागज लिख दिया ढाई सौ रुपयों का ! मैंने जब उसे खूब डाटा तब कही 
उसने स्वीकार किया कि दरअसल कजे सिर्फ सौ रुपये का ही है। इसलिए 
सद ठीक हो गया वरना--खैर, अब मह बता कि मेरे यह सौ रुपये जी 
तैरी तरफ से मैंने मारबाड़ी को दिए, तू कैसे चुकाएगा ?” 

“कैसे चुकाऊं सरकार ?” 

“बया अपना यह सारा घर-वार मेरे पास गिरवी रख देगा?” 

मेरा जो भी है बह सव आपका ही है ।” 

“पर अभी तो यह सब उस मारवाड़ी के पेट में समा जाने वाला था 
न | भरे पगले, तू अपने इस लड़के को भी भूल गया ? कितना गधापन 
किया तूने ? तुझे तो अच्छा सबक शिखाना चाहिए । जब तक तुझे कसकर 
चिकौटी नही काटी जाएगी तब तक तेरी समझ में नही आएगा कि व्यव- 
हार क्या होता है ! क्यो नहीं आया अवसे पहले मेरे प्राप्त ? इस प्रकार 
के घोधे अभिमान के कारण ही हम अपने घर-द्वार खो बैठे हैं और शान सै 
कहने हैं कि यह मराठों का अभिमान है ! मुसलमान हमे जो 'मरणगढूढे/ 
फेहने थे सो यों हो नही ! मन्‍्या मह सव सामाव उठाकर भीतर रख दे। 
उठा सकेगा तू ?” 

मैंने कहा--“आप स्वयं देख लीजिए। पहले जाकेर इनें मवेशियों 
हि गन मे बांध आता हूं। आपका घोड़ा भी खुला है। क्यो उसे भी बांघ 
द॑ १९ 

सरकार बोले, “घोड़े को रहने 'दे। जोशो के बिनूं जैसों बह भाग 
नही जाएगा कंहा।” ५ 5 

.. मैं जेब सामान उठाकर भीतर ले जो रहों था उस सेमेये पिताजी और 

परकार दोनो में बातें हो रहो थो। मैं जिस सेंमेये अनाज से पूरा भेंरी 
ईआ ऐक बंड़ी घेड़ा सहज' उंठाकरें भीतर ले जा रहो थी, उसे संमेय 
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सरकार की निगाह मुझ पर पड़ गई। मुझे देखकर सरकार बोले, 
“शाबास मेरे पढ्ठे | बबई के वदरगाह पर जाएगा तो दो रुपये रोज सहज 
कमा लेगा ।” यह सुनकर मुझे और जोश चढा और में एक-एक चीज 
जल्दी-जल्दी उठाकर भीतर ले जाने तगा । शावामी के नशे में मेरा मस्तक 
बधिर हो जाने के कारण सरकार और पिताजी मे होने वाती बातें सुनाई 
चढते हुए भी मेरे दिमाग में न घुसी । 

सरकार खटिया से उठकर घोडे के पास जाकर सड़े हो गए और मुझसे 
बोले, “थक गया क्या रे, मन्‍्या ?” कोई उत्तर न देकर आगन में पडा हुआ 
एक गोल बड़ा पत्थर मैंने उठाया और उसे दो-तीन बार घुमाकर दूर फेंक 
दिया । और खम ठोककर कुश्ती के पैतरे भे उनके सामने पडा हो गया। 
मेरी पीठ थपथपाकर वे बोले, “वाह रे मेरे मराठा के बच्चे ।” 

चौड़े पर बैठकर सरकार कोठी की ओर चल दिए। 

मरकार के जाते ही पितृजी आगन की खटिया पर लेट गए। मैने 
नजदीक जाकर देखा तो उन्होंने आयें वद कर ली थी। मैंने धीरे-से कहा, 
"पित्ताजी, उिए--अब याना याएं ।” "हा सच ।” कहकर, पिताजी 
झोपडी में गए । खाना खा चुकने के वाद चबूतरे पर कम्वल बिछाकर ये 
सो गए। मै धीरे-धीरे पिताजी के पैर दावने लगा। वार-बार वही विचार 
भेरे मन में उठ रहे थे। घर पर जब्ती याने क्‍या ? मैंने भिन्न-भिन्न 
प्रकार से सोचकर देखा । पिताजी से पृछू कम जबत्ि' मैं साफ देख रहा 
शो कि उनका मन शात नहीं है। मैं भी उन्ही के नजदीक विचार करते- 
करते लेट गया और मुझे नींद आ गई | जो घटना घटी थी बह मुप्ते कुछ 
पहैरफेर के साथ सवाव में दियने लगी । 

... ऐसा सगा कि मैं शिवाजी के जमाने का एक सरदार हू । यथन लोग 
आऊर हमारे गाँव यो कुछ गाएं भगाकर से गए हैं। मैंने उनका पीछा 
विया--उन पर टूट पटा और यायो को छुटाकर से आया । घोड़ा दौ्ावा 
हुआ जब गांव लौटा तो देखा कि गाव के सारे घर जब्त वर लिए गए हैं । 
एक यवन कुर्क अमीन से सब घरो का सामान निफालकर बाहर रख दिया 
है। एक लदी दाढ़ीवाला यवन अपने को मारवाड़ी कह रहा था। शितने 
नही सोग पंडित में बैठे सामान को सूचियां बना रहे थे । मंग्या ने आकर 
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भेरे कान में कहा, “घर 'की सारी चीजें जब्त कर ली गई हैं और अब 
विल्लियों को भी जब्ती में शामिल करने के लिए कुर्क अमीन ने वादशाह * 
सलामत से इजाजत मंगवाई है ।” मैने मंग्या को मेरे साथ चलने का हुक्म 
दिया | सरकार के घोडे पर सवार होकर मंग्या मेरे साथ चल पड़ा। हम 
नदी किनारे आए । शिवाजी महाराज और चिंगी शिला पर बैठकर.प्याज 
और रोटी खा रहे थे । मुझे देखते ही चिगी शिवाजी महाराज के कान से 
लगकर कुछ कानाफूसी करने लगी । शिवाजी महाराज उठे और घोड़ें पर 
सवार होकर मेरे साथ निकल पडें । ध्यान से देखा तो चिंग्री के स्थान पर 
विनायक दिखने लगा । बीच में क्या हुआ यह ठीक से याद सही । शिवाजी 
सहाराज को देखते ही सारे यवन तितर-बवितर हो गए । सामान की बनाई 
गई सूचिया हवा में इधर-उधर उडने लगी । वे उड़ने वाली सूचिया बात- 
की-बात में भाले वन गईं। अदृश्य घुड्सवार उन भालों को घुमा-घुमाकर 
फेंकने लगे । सब और हाहाकार मच गया। कुछ देर बाद घमासान के 
कारण उड़ा हुआ धूल का बादल आप ही विलुप्त हो गया और सर्वेत्र शांति 
छा गई | शिवाजी महाराज गांव के मध्य भाग में खडे होकर जोर-से बोले, 
“आजे से 'घर पर जब्ती' और “जब्ती में शामिल” ये शब्द बिलकुल बंद 
कर दिए गए हैं ।” 
मैने मंग्या से कहा, "क्यों संग्या, कम-कम-कम अब तो तुझे संतोष 
हो गया न ?” मग्या ने 'म्याव' करके अपना संतोष व्यक्त किया। मैं जोर- 
जोर मे हसता हुआ ही जाग उठा । मग्या 'म्यांव, म्यांव' करता हुआ मेरे 
इरदें-गिदे चक्कर काट रहा था। उठकर देखा तो नजदीक पिताजी नहीं थे । 
घर में और आगन मे भी कही वे दि नही रहे थे । मुझसे बिना कहे कभी 
भी वे कही जाते नही थे | जगाने से मेरी नीद टूट जाएगी ऐसा सीचकर 
क्या वे बिना मुझसे कुछ बोले चल दिए ? बाहर सईमांझ हो गई थी । 
कितनी ही देर तक मैं सी 'रहा था । मंग्या के लिए कटीरी में में थोडा दूघ 
ले आया। कोठे में जाकर मवेशियों के आग्रे चारा डाला और आंगत्त में 
खटिया पर आकर बैठ गया। इतना “होते तक दियाबच्ती लगाने: का भी 
वक्‍त हो गया था । प्र चवबूतरे पर दीया जला दू ऐसा मुझे नही तंग रहा 
था । मन बिलकुल छिंनन हो गया था। सब तंरफ़ वीरात-म्रा खग रहा था । 
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सरकार की निगाह मुझ पर पड़ गई। मुझे देखकर सरकार बोले, 
“शाबास मेरे पठ्ठे ! बंबई के वदरगाह पर जाएगा तो दो रपये रोज सहज 
कमा लेगा ।” यह सुनकर मुझे और जोश चढा और में एक-एक चीज़ 
जल्दी-जल्दी उठाकर भीतर ले जाने लगा । शावासी के नशे मे मेरा मस्तक 
बधिर हो जाने के कारण सरकार और पिताजी में होने वाली बातें सुनाई 
'पडते हुए भी मेरे दिमाग मे न घुसी । 
सरकार खटिया से उठकर घोडे के पास जाकर खड़े हो गए और मुझसे 
बोले, “थक गया क्या रे, मन्या ?” कोई उत्तर न देकर आंगन में पडा हुआ 
एक गोल बडा पत्थर मैंने उठाया और उसे दो-तीन वार घुमाकर दूर फेंक 
दिया | और खम ठोककर कुश्ती के पैतरे से उनके सामने खडा हो गया। 
मेरी पीठ थपथपाकर वे बोले, “वाह रे मेरे मराठा के बच्चे ।” 
घोड़े पर वैठकर सरकार कोठी की ओर चल दिए । 
सरकार के जाते ही पितुजी आग्रन की खटिया पर लेट गए। मैने 
नजदीक जाकर देखा तो उन्होने आजे वंद कर ली थी। मैने धीरे-से कहा, 
“पिताजी, उठिए--अब खाना खाएं ।” “हा सच !” कहकर, पिताजी 
झोपडी में गए । खाता खा चुकने के वाद चबबूतरे पर कम्बल विछाकर वे 
सो गए। मैं धीरे-धीरे पिताजी के पैर दाबने लगा / बार-बार वही विचार 
मेरे मन में उठ रहे थे । घर पर जब्ती याने क्या ? मैंने भिन्‍न-भिन्‍न 
प्रकार से सोचकर देखा। पिताजी से पूछू कैसे जवकि मैं साफ देख रहा 
था कि उनका मन शात नही है। मैं भी उन्ही के नजदीक विचार करते- 
करते लेट गया और मुझे नीद आ गई ) जो घटना घटी थी वह मुझे कुछ 
हेरफेर के साथ ख्वाब मे दिखने लगी । 
ऐसा लगा कि मैं शिवाजी के जमाने का एक सरदार हू । यवन लोग 
आकर हमारे गांव की कुछ गाएं भगाकर ले गए है। मैंने उनका पीछा , 
किया--उन पर टूट पडा और गायों को छुडाकर ले आया | घोडा दौड़ाता 
हुआ जव गांव लौटा तो देखा कि गाव के सारे घर जब्त कर लिए गए हैं । 
एक यवन कुक अमीन मे सब घरो का सामान निकालकर बाहर रख दिया 
है। एक लंबी दाढ़ीवाला युवन अपने को मारवाड़ी कह रहा था। कितने 
ही लोग पंकित में बैठे सामान की सूचिया बना रहे थे | मंग्या ने आकर 
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मेरी जगह कोई दूसरा लड़का होता तो उसकी ऐसे समय धिभ्धी ही बंध 
जाती, इतनी मिस्वेजता उस समय सर्वत्र फैल गई थी। 
पिताजी अभी तक आए नही थे । पिताजी कहां गए थे इसका विचार 
करने की अपने मन को मैंने तकलीफ ही नहीं दी । सुबह से लगातार जी 
घटनाएं घटती आई थी उन सवका मैं बारीकी से निरीक्षण करने लगा। 
इस कारण मुझे अपने आप पर ही हसी आमे लगी। सच पूछा जाए ती 
मुझे बुरा लगना चाहिए था। पर यह तो हुआ नही, उलटे हास्य के उबाल 
फब्बारे की तरह मेरे हृदय में उमड रहे थे । आसपास कोई भी नहीं था । 
फ़िर उन आए हुए उवालो को मुझे दवाने की जरूरत नहीं थी । मैं लगा- 
तार हसता रहा। मदारी के वबदर की लोला देखते समय अथवा किसी 
जादूगर का मजाक सुनते समय अज्ञान वालक जिस तरह हंसते हैं, उसी 
तरह मैं भी लगातार हस रहा था । मग्या टेढी मर्दन करके फूली हुई दुम 
की फटकारता हुआ मेरी ओर लगातार टक लगाए देख रहा था ! एक क्षण 
के लिए उसके चेहरे पर भी अस्पष्ट हास्य की रेखा चमक गई, ऐसा मृझे 
दियाई दिया। हसते-हसते लोटपोट होकर मेरी आंखों से आंसू बहने 
संगे। 
किसी की आहट कानो मे पड़ने के कारण मैंने आखें उठाकर देखा। 
पिताजी निश्चल दृष्टि से टक लगाएं मेरी ओर देख रहे थे। मैने एकदम 
हँसना वंद कर दिया। क्योकि उस फ़ीके प्रकाश में भी उनका चेहरा 
अत्यन्त करुणाजनक दिख रहा था। मैंने पूछा, “कहां गए थे पिवाजी 7?” 
कुछ न बोल सिर का साफा खटिया पर फेंककर वे मेरे नजदीक आकर बैठ 
गए और धीरे-धीरें मेरे मस्तक पर हाथ फेरते लगे। उन स्तिग्ध स्पर्श से 
चरथराकर मैं रोमांचित ही उठा। 
मैंने गद्गद्‌ होकर फिर पिताजी से पूछा, “कहां गए थे, पिताजी ?” 
जाने क्‍या, मेरे प्रश्न के उत्तर में ही उन्होने एक गहरी सास ली । मैंने फिर 
यूछा, “पिताजी आप बोतते क्यो नहीं ? कया “घर पर जब्ती' अथवा 
“जब्ती में शामिल' जैसी कोई बात और हो गई है ?” मेरे इस पायल प्रश्न 
को सुनकर पिताजी के चेहरे पर मंद मुस्कान की छटा,एक क्षण के लिए 
खवमककर विलुप्त हो गई। मुझे सीने,से लगाकर वे बोले-- 
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“पूरे एक साल तुझे छोडकर कैसे रहुगा ?” 
मैंने पूछा, “मतलब ? क्या मुझे भी कुर्की मे शामिल कर लिया है ?” 
पिताजी बोले, “आग लगे उस कुर्की को ! उस कुर्की के कारण ही मुझ 
में और तुझमें अब अलगाव हो जाएगा। जाने कैसे मेरी अबल मारी गई 
कि उस मारवाडी के चुगल में मैंने अपनी गर्दन फसा लो? मन्या, बेटा, 
सू मजे मे रहगा | पर इस सुनसान झोंपड़ी मे मैं अकेला कैसे रहूगा ?” 
पिताजी को झोपडी में अकेले रहने का डर लगता है, यह मुझे अभी 
सक नहीं मालूम था। पिताजी पर मुझ थोडा तरस आया और अपनी 
निडरता पर मुझे काफी गयें हुआ । पिताजी क्षणभर के लिए रुककर फिर 
बोले, “मजे रहेगे बेटा तेरे | अच्छे कपडे पहनमे को मिलेंगे। पेट भर 
स्वादिष्ट खाना मिलेगा और नरम मोटे यद्दो पर गरमाहट मे तू खूब मणे से 
सोएगा | मज़े है तेरे ।” 
मैंने पुछा, “कहा ?” 
बाएं हाथ से आंख का आसू पोछते हुए वे वोले, “कोठी में ! समझा 
सरकार की कोठी में ।” 
मैंने कहा, “क्या ? सरकार की कोठी में ।'” च 
पिताजी बोले, “हा, हां। खास सरकार की कोठी में | चिंगी ताई 
साहिवा के एक खिदमतदार की हैसियत से**“खिदमतगार क्यो--खास 
साथी, वालमित्र ।” 
मुझे लगा कि खटिया से एकदम नीचे कूद पड. और धरती पर खूब 
लोटने लगू। फिर आख का एक आसू पोंछकर पिताजी बोले, “बालमित्र 
_काहे का ? उसका भाई ही कहो न?” 
मैंने क्रोध-भरे स्वर में कहा, “मैं किसी का भाई-वाई नही ।”” 
पिताजी हंसत्ते-हंसने बोले, “बेटा, चिगीताई साहिबा का भाई होने के 
शलिए भाग्य चाहिए।” 
“मैं ऐसा भाग्य नही चाहता ।” 
“तो क्या सिर्फ सेवक की हैसियत से ही रहना चाहता है?” 
“मैं किसी का सेवक नही होऊंगा !” 
“तो फिर क्या चाहता है तू ?” 
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“मैं बी० ए० होऊंगा ।” 

“*बी० ए० होकर क्या करेगा ?” 

“पंचगी से विवाह करूंगा ।/ 

मेरे इन शब्दों के सुनते ही पिताजी कुछ इस विचित्र ढंग से हंसे कि 
उसके कारण मैं जहा-का-तहा ठडा पड़ गया । 

मैने फिर कहा, “मैं बी० ए० होकर चिंगी से ब्याह करूंगा ।/ 

पिताजी बोले, “पागल लडके ! तेरी स्थिति क्या है इसकी कुछ कल्पना 
है तुझे ? कल सुबह से तुझे कोठी में नौकर होकर जाना होगा । चिंगी से 
ब्याह करने' की बात तो दूर ही रही, पहले तुझे उसके लहंगे और चोलियाँ 
धोनी पंडेगी । इतनी ही योग्यता है तेरी । चिंगी से विवाह होने के लिए 
सरदार कुल में जन्म लेना पड़ता है। दरिद्री किसान के लड़के की योग्यता 
चिंगी के रास्ते को झाड़ू से साफ करने की ही है। कहा से घुस गया तेरे 
दिमाग में यह्‌ पागलपन, बी० ए० होना चाहता है ? तू वी० ए० कैसे होगा 
348 

“कोल्हापुर के महाराज मुझे बी० ए० कराने वाले है।” 

“क्रोल्हापुर के महाराज ? तुझमे उनका क्‍या सम्बन्ध ?” 

“सुनता हू, वे गरीब लड़को को बी० ए० कर देते हैं।” 

“किसने कहा तुझसे यह ?” 

“जोशी के विनायक ने ।/ 

"और उसी ने शायद यह भी कहा कि चिंगी से विवाह कर लो ?* 

“नही । यह तो मेरे अपने मत का रहस्य है ।” 

“कन्या, पगले । यह विवाह का पागलपत निकाल डाल दिमाग से । 
ग्यारह सात के लडके को शोभा नही देता ऐसा पायलपन । जिंदा रहेंगा 
वो तुझे विवाह के लिए दिमाय इतना नही घुमाना पडेगा । परंतु विवाह 
का यह पागलपन यदि इसी वरह दिमाग में रखे रहा तो जिंदा रहता भी 
मुश्किल हो जाएगा, बेटा ! तुझसे ठीक से नौकरी करते नही बनेगी । स्वयं 
पद-पद पर ठोकर खाएगा और मुझे भी अच्छी ठोकर देगा । सुना मन्या, 
मेरे प्यारे, एक साल कम-से-कम 'विवाह' शब्द भी दिमाग,मे मत ला और 

५४ रख, चिंगीजी तेरी मालकिन है ! तू उनका नौकर है।” उपरोक्त 
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चातें करते समय पिताजी वीच-बीच में मुझे सीने से लगा रहे थे सहला रहे 
थे। बातें समाप्त होते ही वे घटिया पर से उठकर यडे हो गए। दोनों हाथों 
से पकडकर उन्होंने मुझ्ते घटिया पर खडा कर दिया । उस अधूरे प्रकाश में 
मेरे दोनों गालों पर हाथ रखकर उन्होंने आयें भर-भरकर मेरी ओर 
देया । कसमसाकर मेरा एक चुम्बन लिया। हलम्रे हाथ से मेरी पीठ 
थपयपाई, और एकदम मेरी ओर पीठ फेरकर झोपडी में चल दिए । 
पिताजी ने झोंपडी के भीतर से पूछा, “मन्या आ याना खाले ? मुझे 
आज भूय नहीं। जल्दी आकर पाना या ले । मुझे नीद आ रही है ।" 
/'मैंने कहा, “मुझे भी भूय नहीं, पिताजी ।” 
“सच बहता है या कि मैं कहता हू इसलिए तू भी कह रहा है ?” 
“मच पिताजी । सईसांझ तक सोता रहा, कही भी बाहर नही गया । 
इसलिए भूख तो वितकुल लगी ही नही” 
“अच्छा, ठीक है। तो आकर अब सो जा ।” 
“भाप सो जाइए | मैं आ रहा हू थोड़ी देर में ।/” 
पिताजी ने बिस्तर लगाया और उस पर ये सो गए। सचमुच ही उन्हें 
नौद लगी थी कया, इसका मुझे यकीन नहीं था । क्योंकि रोज की तरह 
उनके घरटि मुझे सुनाई नही पड रहे थे। मैं उसी तरह खटिया पर लेट 
गया । आकाश में चाद काफी ऊपर आ गया था। गाव के ऊधमी लडकों 
की तरह उसके आमपास तारे उछलकूद कर रहे थे। पेड़ो के पत्ते धीरे- 
धीरे डोलकर किसी को इशारा कर रहे थे।मैं विचार करने लगा। 
पिताजी की बातों का मतलव क्‍या ? एक वर्ष तक मुझे सरकार की नौकरी 
क्यों करनी चाहिए ? शाला भी मुझे छोड देवी पडेगी वया ? फिर बी० ए० 
मैं कैसे हो पाऊंगा ? चिंगी की याद का मीठा स्वरूप मेरी आंखों के सामने 
मूर्त हुआ। मुझे देखकर चिंगी गालो-यालों में खिल से हंस रही है, ऐसा 
मुझे लगा। बगल में खडा हुआ मानाजीराव मुझमे बोला, “ले बेटा, आखिर 
हो ही गया कि नही हमारा नौकर ?” एक ही दिन के भीतर कितना 
विलक्षण परिवततेन हो गया | विचारों की दिशा विलकुल बदल गई। इसके 
आगे मेरे अपने विचारो पर मेरा कोई अधिकार नहीं रहा ऐसा मुझे 
_ लगा। मैं नौकर हो गया ? दूसरे का ताबेदार हो गया ! सौ रुपये में दूसरे 
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को साल भर के लिए बेच दिया गया ! सौ रपये याने क्या, यह अंकगणित 
के सवाल के परे मुझे मालूम नही था। सौ रुपये की ढेरी मेरी आखो को 
कभी नही दिद्वी थी। कल्पना से मुझे लगा, मेरे जीवन का एक वर्ष खा 
जाते वाले ये सौ झा ये, एक जगह रख दिए जाएं तो पहाड़ के बराबर 
राशि हो जा ?गी । मैं चिगी का नौकर हो गया, ए ? बया हो गया यह ? 
मैं सोच क्या रहा था और उसका परिणाम क्या हो गया ? पिताजी ने जो 
ताकीद दी उप्का स्मरण हो आया । १९ वह आज्ञा किस प्रकार पालन 
कर पऊगा ? यह जरूरत से ज्यादा प्रौदता ईश्वर ने मुझे क्यों दी ? अज्ञान 
कितना अच्छा ? नौकर होने के लिए वुद्धिहीन होना कितना अच्छा ? 
सरकार अपने नौकरों से किस तरह पेश आते है, यह बीच-बीच मे मैने' 
देखा था। नौकरी के विषय मे वे वडे सख्त हैं। मुझसे भी वया वे उसी 
सझ्ती से वर्नाव करेगे ? मुझे भी आखिर यह क्‍यों सोचता चाहिए कि वे 
मुझे कुछ सहूलियतें दे ? में भी आखिर नौकर ही तो हु न? अन्य नौकरों 
में और मुझ में परिस्थिति की दृष्टि से कोई भिन्‍नता नहीं थी। फिर 
सहूलियत का विचार मेरे दिमाग में क्यो आना चाहिए ? विचार करते- 
करते मै काफी भटकता जा रहा हू ऐसा मुझे लगते लगा । दोनों हाथों से 
मैंने आये मली, और हडवडाकर उठ बैठा । 
पिताजी चवूतरे पर से बोले, क्यों रे मन्‍्या, अभी तक सोया नहीं ? 
यों ही खुले मे पडा रहा तो जुकाम हो जाएगा | आ, भीवर आकर बिस्तर 
पर सो जा।” 
पिताजी के पुकारते ही मैं उठा और भीतर चबूतरे के विस्तर पर 
जाकर लेट गया । दिमाग मे विचारो का शोर उसी तरह हो रहा था ! मुझे 
उस रात शांति से नीद बिलकुल सम्री ही नही । 


सुबह उठने के बाद ब्रातः क्रियाओं से निवृत्त होकर मैंने रात की 
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बची हुई रोटी खाई और अच्छे साफ-सुथरे कपड़े पहनकर पिताजी के साथ 
कोठी जाने के लिए तैयार हुआ । वे मुझे हाथ पकड कर घर मे ले गए 
और मेरे हाथ में एक नारियल देकर उसे भगवान के सामने रखने को मुझ 
में कहा । फिर देवघर के नीचे की मिट्टी उन्होने मेरे मस्तक पर लगाई 
और मुझसे भगवान के सामने साप्टांग नमस्कार करवाया। बरमदे मे 
भाते ही पिताजी क्षण-भर के लिए ठिठककर खड़े हो गए और अपने आप 
ही बुदबुदाए, “अब मेरे ही भाग्य में आया है तुझसे कहना,” और बोले, 
' मन्या, मुझे प्रणाम कर।” पिताजी को प्रणाम करते समय मेरा कठ भर 
उठ | पिताजी चुपचाप नीचे बैठ गए । फिर एक-दूसरे के गले में बाहे 
डानकर हम दोनों जी भरकर रोए। 

पिताजी बोले, “चल ! उठ। अब दिल को मजबूत करना होगा। 
इतनी गनीमत है कि इसी गांव मे रहेगा।” 

भारी कदमो से हम कोठी की ड्यौढी पर जा पहुचे | बरामदे मे गद्दे- 
तकियों वाली बैठक पर सरकार बैठे हुए थे। हमने उन्हें झुककर भ्रणाम 
किया । मैं एक सम्मा पकड कर खडा रहा और पिताजी अदव से जाजम 
पर बैठ गए । सरकार बोले, “क्यो गोवा, ले आया लडके को ? क्‍या मैं 
यह नहीं समझता कि तुझे बुरा लगता होगा ? लडके के सिवा तुझे कोई 
हमरा सहारा नही, यह भी में जानता हू । पर भैया, यह व्यवहार है ! तुझे 
आऋण-गुक्त करने के लिए सौ रुपये फेक देना मेरे लिए कोई विशेष कठिन 
नही--! 

पिताजी कुछ बोलने जा रहे थे कि तभी उन्हें रोककर सरकार ही 
आगे बोले, “मे जानता हूं, तू क्या कहना चाहता है। बिना किसी शर्त के 
सौ रुपये देकर मै तुझे यदि ऋण-मुक्त कर देता तो इसका मतलब यह 
होता कि मैंने तुझे सी रुपये की भिक्षा दी। और भिक्षा ग्रहण करना 
क्षत्रिय का बाना नही ।” 

पिताजी ने कहा, “सच है सरकार ॥/ 

सरकार पुन: कहने लगे, “इसलिए मुझे इस प्रकार की योजना बनानी 
पढ़ी। मेरे ध्यान मे यह आ गया है कि कोठी में रहने से तेरे लड़के की शाला 

में जादे नहीं बनेगा ! कोठी में रहते हुए भी उसे शाला मे भेजना 
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असंभव नहीं। आज उसके बिना कोठी का कोई भी काम रुका नही 
रहेगा। मैंने किसी खाली स्थान पर उसकी निम्रुक्ति नहीं की है। उसके 
लिए मैंने एक नई जगह मजूर की है । उसके लिए कोई नया काम खौज। 
निकालना है | इसलिए ऐसा कोई नया काम खोजने की अपेक्षा उसे शाला 
में जाने की अनुमति दे देना असभव नही होगा । पर ऐसा करना व्यवहार 
नही। तेरे लडके को मेरे धर एक साल नौकरी करके कर्ज के सौ रपये अदा 
करने हैँ। मेरे घर रहकर, मरा कोई काम न कर यदि वह शाला जावे 
शागा तो उप्तमे और उन लडको में जो लोगों के यहां रोज खाना मांगकर 
शिक्षा प्राप्त करते है, कोई फर्क न रहेगा। इस प्रकार रोटी दाल की शिक्षा 
मागना क्षत्रियों का बाना नहीं। पसीना वहाकर जो पेट भरता है वही 
सच्चा मराठा है। इसी मे उसे पुरुषार्थ दियाना चाहिए । आने बाले ध्कटा 
से झगडना चाहिए। जा कोई चिंता मत कर । मनोहर तेरा नहीं, मेरा 
लडका है ।" 

पिचाजी ने सरकार के चरणो पर मस्तक रखा और मेरी ओर निगाह 
भी न कर, सीधा घर का रास्ता पकडा ! 

पिताजी के जाते ही मेरा मन तडपने लगा। मैं रोने को जा गया। 
आई हुई सिसकी को मैने दातो से होठ चबाकर निगल डाला। सरकार 





“हा, मनोवा, अब तुझे छुछ काम देना है। धोडे पर बैठना आता है 
तुझे 7” 
“हे गाव के आवारा टट्टुओ पर बैठकर उन्हे दौडाने की आदत होने के 
कारण मैने 'हा' कह दिया था ! पर उसी समय, असली घोडे से पाला पडते 
ही कही मेरी फजीहत तो नहीं हो जाएगी, यह विचार मेरे मन को 
छू गया। भूल को सुधारने के उद्देश्य से मैने फिर कहा, “बेहाती घोड़ों पर 
बिना जीन के बैठने की आदत है मुझे | अभी तक जीन कसकर बैंठन का 
नही सीखा हूं । पर उस तरह बैठने का विशेष कोई भय नहीं लगता ! 
इसी समय चिंगी वाहर आईं। उसे देखते ही सरकार बोले, “चिगीजी 


यह देखो तुम्हारा सेवक [” 
मेरा कलेजा धड़कने लगा । तुम्हारा' शब्द कहकर जब सरकार सके 
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तव अगला शब्द वे क्या कहते है इसका मै अंदाज लगा रहा था। तभी 
“सेवक शब्द सुनते ही मैं ठंडा पड़ गया। अलग-अलग दो घरो के एक 
लड़का और एक लड़की जब आमने-सामने आते है तब सहज ही उनके मा- 
चाप कहते हैं* “लड़की, यह देख तेरा पति, लडके, यह देख तेरी पत्नी ! 
किसका पति और किसकी पत्मी ! सिर्फ पति पत्नी कहने से विवाह-माठ 
कोई पक्की नही हो जाती । परंतु महज कौनुक के लिए ऐसा कहा जाता 
है। परंतु सरकार ने सिर्फ इस कौतुक के लिए भी चिंगी से यह नही कहा 
कि चिगीजी, 'यह देखो तुम्हारा पति !” इन विचारों के मन में आते हुए 
मैने कोठी में चारों ओर निगाह डाली । अपनी झोपडी का चित्र भी मैने 
नजरों के सामने मूर्त किया । उसी समय मेरे ध्यान मे आया कि कौतुक के 
'लिए भी शाल में मूदडी का पैवंद नदी लगाते। इसके आगे 'मै सेवक हें” 
इसी मंत्र का नित्य पाठ करने का मैने निश्चय क्रिया। आज से मैं मणवा 
साबत का पुत्र नही । दादा साहब जमीदार की कन्या चिंगीजी का मैं 
सेवक हो गया । 
बिंगी बोली, “मनोवा--और सेवक ? यह कैसा आप का मजाक, 
' पिताजी ?” 
जोर-से हंसकर सरकार बोले, “यह मजाक भी पहचान गई न? 
अजी, कल हमने सहज तय किया । सोचा, हमारी चिंगी ताई को कोठी में 
बिलकुल अकेली रहना पडता है । कोई साथी नही, बालसखा नहीं। गणवा 
से पूछा, "क्या तुम अपने पुद्र को रहने के लिए कोठी में भेज सकते हो ?” 
चह तैयार हो गया और आज सुवह ही वह मनोबा को लाकर यहा छोड 
गया। अब हमारी चिंगी ताई को अकेला नही रहना पडेगा। हमेशा का 
साथी मिल यया । पर यह एक ही साल का साथी है, समझी ? एक साल के 
चाद उसे शाला में पढ़ने के लिए बवई जाना है ।” 
चिग्री थोली, “तो पहले आपने उसे सेवक क्यों कहा ?" 
सरकार बो ले, “अजी, सिर्फ मजाक में ।” हे 
___ चिगी गुस्से से फड़कती हुई बोली, “मजाक मे भी व्यर्थ किसी को 
सेवक क्यों कहा जाए ?” 
सरकार स्मित हास्य फरके बोले, “अच्छा भई, गलती हो गई हम 
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से | घोडे पर ही जाओगी न घूमने ? मनोबा को साथ ले जाना हैन?तो 
अब ऐसा करो ताई साहव, हमारे पास्त तीन घोडे हैं । उनमे का जो कवरा 
है बह दे दो मनोबा को ! बाकी के दो तुम्हारे है। मानाजी राव, साईसों से 
कहो कि घोडो को तैयार करके ले आए और तुम भी जाओ इन लोगों के 
साथ ।”एकदम बोलना वदकर सरकार नजदीक बैठे हुए मुनीम की ओर 
मुडे और उनसे हिसाव-किताव के बारे में बातें करने लगे । पिता का यह 
अकारण रूखापन देखकर चिंगी को थोडा गुस्मा-सा आ गया दीय पडा । 
गुस्से में भरी पैर पटकती हुई वह भीतर चल दी । थोडी देर बाद भीतर 
से चाबुक की फड-फ्ड क्षावाज सुनाई पडने लगी। हाथ में चाबुक लिए 
चिंगी बाहर आई और सीधी जाकर घोडे पर सवार हो गईं। उसके घोडे 
पर सवार होते ही वह तेज घोडा दोडने के लिए चारो खुरों पर नाचता 
रहा। 
मानाजीराव मुझ से बोला, “देखता क्या है रे लडके? तू भी हो जा 
सवार ।” मेरे कबरे घोडे के पास जाते ही मानाजीराव ते आगे बढ्कर मुझे 
सहारा देने के लिए अपना हाथ आगे बढाया, पर एक हाथ से उसे टूरकर, 
मैं डरता-डरता ही क्‍यों न हो, घोडे पर सवार हो गया । मुझे सवार हुआ 
देखते ही थिंगी ने चाबुक का इशारा देकर घोड़ा दौड़ा दिया । मन में 
थोडा भय होते हुए भी दात ओंठ चबाकर मैंने भी अपने घोड़े को दौडा 
दिया । मानाजीराव अपने धोडे पर हमारे पीछे-पीछे आ ही रहा था। 
चिंगी सबके आगे थी, और जहा तक सभव हो सकता था, मैं उसके साथ 
रहने की कोशिश कर रहा था। मानाजीराव काफी पीछे रह गया था। 
चार-पाच मील की दौड मारकर हम नदी किनारे कल ही के स्थान पर 
पहुंच और दोनों ही घोडो पर से नीचे उतरे। मुझे काफी पसीना आ गया 
था । सांस जोर से चल रही थी। फिर भी जितना सभव था, मैं यह 
कोशिश कर रहा था कि चिंगी के ध्यान मे यह न आएं कि मैं थक गया 
हूं। मेरा ध्यान एक ही जगह लगा होने के कारण आसपास मेरी निगाह 
नही गई। मैं अपनी ही धुन मे था । इस समय तक चिंगी मुझ से एक शब्द 
भी नहीं बोली थी। मुझे हाफते देखकर गालो मे हँसती हुई वह मु्न से 
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किसी जवान मर्द के ठाउ से मैने कहा, “मैं क्यों थकू ?” , 

“फिर हांफते क्यों हो ?” 

“हांफ कहा रहा हूं ? घोड़े पर बैठने के बाद ऐसा होता ही है ।" 

“पर मुझे तो कुछ नही हो रहा है।” 

“तुम्हे घोड़े पर बैठने का अब काफी अभ्यास हो गया है। हम गरीबों 
को रोज बैठने के लिए घोड़ा कहा मिलता है ? कभी-कभार ही घोड़े पर 
बैठने का मौका मिलता है। इसलिए हमे ऐसा होगा ही !” 

“अब हो जाएगा अच्छा अभ्यास ।” क्षण-भर के लिए कुछ भी न बोल 
नदी की ओर देखते हुए हम स्तब्ध रहे । फिर चिगी एकदम बोली, “पिता 
जी ने ऐसा क्यो कहा ?” 

मुझे ऐसा लगा जैसे किसी ने मुह पर चपत मार दी हो । गर्दन झुकाकर 
चाबुक की डड़ी को पैरो पर पटकता हुआ मैं बोला, "सरकार ने जो पहले 
कहा था, वही सच है ! बाद मे तो यों ही लीपापोती थी--महज तुम्हे 
समझाने के लिए !” 

“'ऐस्सा ! फिर अब मुझे क्या कहोगे तुम--ताई साहब ?” 

में बधिर हो गया हुआ जैत्ता स्तब्ध रहा | विंगी में फिर प्रश्त किया, 
“बताओ न, क्या कहोगे ।”” 

मेने पूछा, “क्यः कहू ?” 

चिगी हसने-हसते बिलकुल मेरे नजदीक आई। धोडे पर बैठने वाली 
मर्दानी लडकी का ठाठ इस वक्त बिलकुल ही नजर नही आ रहा था । धीरे 
से जमीन पर वाया पैर पटककर, दाया हाथ मेरे कंधे पर रखकर, मेरा 
कान अपने मुह के पास ले जाकर वह बोली, “जब कोई न हो उस समय 
चिंगी कहना । और दूसरों के सामने ताई अथवा ऐसे ही किसी दुसरे आदर 
मूचक शब्द का उपयोग करना | क्यों, यही ठीक होना ना ?” 

चिंगी के हस्तस्पर्श से मेरे बदन में जैसे बिजली कौध गई, ऐसा मुझे 

लेगा। चिंगी के शब्द कितने ही मील दूर से आए हुए अस्पष्ट ध्वनि की 
तरह मेरे कानो में प्रवेश कर रहे थे। मेरा मस्तक सुन्‍्न हो गया था। 

हां या ना कहने का मुझे होश ही नही रहा था । अपने दोनो नन्हे हाथों से 
मेरा कान पकडकर, मेरी गर्देन को एक तरफ झुकाकर और अपने होठ मेरे 


52 5 अतीत-गाथा 


बिलकुल कान से मुंह भिड़ाकर चिंगो ने पूछा, “क्यों, मबही ठीक रहेगा 
न?! 

चिगी की सांस ज्यों ही मेरे गाल से खेलने लगी त्यो ही मैं बिलकुल 
चधिर हो गया। पर सिर्फ मुह से शब्द निकले, “जो हुवम हुजूर !” 

झट-से मेरा कान छोडकर चिगी बोली, “हा जी, हा | दूसरों के सामने 
+हुजूर' ही कहा करो मुझे, जिससे कोई कुछ भी नहीं समझ पाएगा।” 

मैने कहा, “ठीक है।” 

“कोई कृछ भी नहीं समझ पाएगा' याने क्या। जो कोई न समझ सकेगा 
ऐसा वह 'कुछ' क्या था ? क्या चिगी को भी ऐसा लगा ? क्‍या मेरे ही जैसे 
पागल विचार उसके भी मन में थे? अमीर की लडकियों को गरीबो के 
प्रति ऐसा कुछ लगना स्वाभाविक है क्या ? सेवक बनने की मुझे खुशी हुई । 
लगा, सेवक होकर मैं धन्य हो गया। सेवकाई मे मुझे पदवी का दर्जा मिला) 
मेरे हृदय मे खुशी के फव्वारे पर फब्वारे उडने लगे। 

मैंने चिगी की ओर मुडकर देखा। वह चाबुक की अ्षमडे की पट्टी को 
दातो से कुतर रही थी | चाबुक की उस चमडे की पदूटी से मुझे डाह होने 
लगा । ऐसा लगा कि ***! पर सेवक का दर्जा भूल जाने से काम नही चलेगा । 
जितना मिला उतना ही आनद सही । इसकी अपेक्षा अधिक महृत्वाकाक्षा 
रखने का मुझे अधिकार नही । इस इत्ते से आनद में मै बिलकुंल निमग्त हो 
गया था । इसी समय बिजली की कडकड हट हुई । 

मानाजीराव जोर-से चिल्लाकर बोला, “अदब, अदव ! अबे मन्या, 
मालकिन के सामने अदव से पेश आ !” मैं हडबडाकर जाग उठा और झठ- 
से दूर हटकर चिंगी को झुककर मुजरा किया ! हाथ का चाबुक फेककर 
थई-थई नाचती हुई चिगी खिलखिलाकर हंसने लगी। मैंने शरमाकर पीछे 
देखा तो मानाजीराब भी हस रहा था। चिंगी का चेहरा गभीर हुआ-सा 
पदिल्ला । हम तीनों क्षण-भर के लिए कुछ भी ने बोल एक-दूसरे की ओर टुकर 
दुकर देखते हुए चित्र की तरह स्तब्घ थे । थिगी के दिमाग मे कोई विचार 
आया-सा दिखा । उसने आकर पुनः भेरे गले में वांह डाल दी और गंभीर 

आब्दों मे बोली, “ऐसा नही करना चाहिए मनोबा ॥” 
मानाजीराव बडे जोर-से चिल्लाकर बोला-- 
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“ताई साहब, यह क्या है ? नौकर से इतनी घमिष्ठता ? ताई साहब 
को यह शोभा नही देता ।” 

दोनों हाथ कमर पर रखकर, गर्देत को एक झटका देकर, इतनी बडी 
आवाज में कि जिसे सुनकर कान झनझना उठें, चिगी बोली, “कोन है 
नोकर ? मानाजीराव, कौन है नोकर ?” 

मानाजीराव बोला, “यह मन्या--आपका नौकेर ।” 

चिंगी पुनः चिललाई, “नौकर तुम होगे ! मनोवा जी नौकर नही है । 
नौकर की ओऔलाद को सभी नौकर लगते हैं | तुम जन्म से ही नौकर हो--- 
पुश्तैनो नौकर हो इसलिए तुम्हे तो सभी लोग नौकर ही दिखेंगे ! खबर- 
दार अगर मनोवा को फिर कभी नौकर कहा तो ? घर की राह पकड़कर 
भीख का कटोरा भा जाएगा तुम्हारे हाथ मे, यह याद रखो। याद नही, 
पिताजी ने क्‍या कहा था ? मनोबा मेरे साथी है--बालसखा हैं। तुम्हारे 
लिए जैसी मैं, उसी तरह वे । उतरो घोडे से नीचे और मनोवा को मुजरा 
करो ।” चिंगी गुस्से से थरथर कांप रही थी । उसका गोरा चेहरा गुस्से के 
आवेश मे गाजर की तरह लाल दिख रहा था। यह देख कि मानाजी राव 
घोड़े से नही उतर रहा है, चिंगी फिर बोली, “उतरो नीचे ! भुजरा करो !” 

मानाजीराब बड़े घमण्ड से बोला. “जान चली जाए फिर भी ऐसे नीच 
कुल के नौकर को मैं कभी मुजरा नही करूंगा ।” 

चिंगी क्रोध से बेहोश हो गई। उसके होठ थरथर कांप रहे थे | ऊपर 
के दांतों से उसने अपना नीचे का होंठ जोर से काटा। होठ पर दांत का 
निशान स्पष्ट दिखने लगा। क्रोध से थरथरानेवाले शब्दों मे वह चिल्लाकर 
बोली, “नीच कुल का ?” 

गुस्से मे उसने अपना चाबुक उठा लिया था । भ्रत्येक शब्द के साथ घोड़े 
पर बैठे हुए मानाजीराव को वह तड़ातड़ चावुक फटकार रही थी | उसकी 
वह भेरवी जैसी उग्र मूति, क्रोध का वह बेकाबू आवेश, उस आवेश का वह्‌ 
भयंकर स्वरूप और क्रोध से थरथरानेवाली उसकी वह देह देखकर, मैं सक- 
पका गया--स्तंभित हो गया । मेरी जीभ सुख गई और उसके प्रति एक 
अनुभूत आदर से मेरा हृदय भर उठा । मानाजीराव के कान खूनायून हो 
गए थे। उसके हाथ और पैरों पर सादें दिखाई देने लगी । मानांजीराव के 
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साथ ही उसके वेचारे बेकसूर घोड़े पर भी इसी तरह चाबुक की फटकारें 
'पड़ी थी । भाखिरी फ्टकार सिर्फ घोड़े पर ही पडी जिसके फलस्वरूप बह 
बिचका और मानाजीराव को लेकर कोठी की दिशा मे भाग खडा हुआ। 
यह देखकर कि मानाजी राव चला गया हाथ का चाबुक फेरकर चिगी दौडती 
हुई मेरे पास आई और मेरे गले में वाहे डालकर फफ़क-फफककर रोने 
लगो। 
इस आत्म-कथा को लिखते समय आज मै वृद्धावस्था की सीमा पर 
खडा हू । उत्त समय की जब याद आती है तो उस समय के चिगी के परस्पर 
विरोधी बर्ताव का आज भी मुझे बडा अचरज होता है। स्त्री जाति का 
यह कैसा चचल स्वभाव, अथवा भमनोभावना की प्रतिक्रिया ? इतनी उम्र 
मूर्ति एक क्षण मे ही किस कारण इतनी पिघल गई कि एकदम उसकी आखो 
से आसू बहने लगे । स्त्री-स्भभाव का यह लक्षण बया इतनी स्पष्टता से 
वाल्यावस्था मे भी दिख जाता है ? मानाजी राव जैसे जगी जवान के मर्दानी 
चमडे से चाजुक की हर फटकार के साथ खूब की बूदे चमकानेवाली एक 
उम्र बालिका, एक ही क्षण में, कोई कारण न होते हुए, अपनी तेजस्विनी 
आंखों से आसू बहाने वाली कोमल कुमारी क्‍यों बन गई ? मेरे बालमन को 
उस समय यह पहेली सुलझाते नही बनी । 
आज उस पहेली को किस रीति में सुलझा रहा हू और किस सिद्धात 
के अनुपग से उस परस्पर विरोधी बर्ताव का समीकरण मैं हल कर रहा हू, 
यह जानने के लिए मेरी इस आत्म-कथा के काफी अगले पन्‍नों के आते तक 
"पाठकों को ठहरना होगा । नन्‍्ही चिगी के गभीर जीवन के परिशीलन से ही 
मैं इस पहेली को सुलझा पाया हू। परस्पर विरोधी विकारों से भरे हुए, 
और परस्पर विरोधी भावनाओ से, पुरुषो पर जादू कर देनेवाले स्त्री जाति 
के अमोघ चरित्र की निंदा करू या स्तुति करू ? 
अपनी विशाल आंखों के अग्राध प्रवाह से चिंगरी ने मुझे भियो दिया, 
उसके साथ ही उसके स्निःध स्पर्श ने मेरा हृदय ठडा कर दिया । जैसे-जैसे 
मैं सांत्वता के शब्दों मे उसे समझाने का प्रयत्न कर रहा था. वैसे-वैसे वह 
और अधिक फूट-फूटकर रो-रही थी । 
दादा. साहब अब वया कहेंगे ?7 ऐसा बार-बार कहकर वह घ्िसके 
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“रही थी । किन शब्दों से उसकी सात्वता करू, यही मैं नही समझ पा रहा 
चाय अपने मुह मियां-मिट्दू बनने से मुझे बड़ी घृणा थी । इस कारण घमड 
के उत्ताद में मजा उड़ाकर बहती गया में हाथ धोने के अवायास आए हुए 
इस अवसर से लाभ उठाना मुझे ओछापत ही लगा। मैने कहा, “जो हुआ 
वह एक दृष्टि से अनुचित ही हुआ । आज सरकार जो भी दण्ड हमे देंगे 
उसे चुपचाप सहन कर लेने में ही मर्दानगी है।' 
“सच है।” चिंगी बोली, “सच है---विलकुल सच है, मनोवा ! तुम्हारा 
ही कहना जंचता है ।"” 
मेरा जी ठंडा हुआ। "कैसी पगली हू मैं ?*-..चिंगी हसते-हसते पुनः 
बोली, "मैं अपने क्रोध पर थोडा भी अधिकार नहीं रख सकी । क्या यह 
नामर्द का ही लक्षण नही है, मनोवा ?” मैं उत्तर न देकर गाली में हंसकर 
चुप रहा । उधार के गुस्से से गाल फुलाकर विगी बोली, “इतना हसने को 
क्‍या हो गया ?” 
“स्त्रियों की मर्दानगी क्या होती है यह सोच रहा था मैं ?” 
- “और तुमने भी तो ऐसा ही कहा था, सो ?” 
“बह मेरा कहना था । साथ ही मैं अपने बारे में भी कह रहा था।” 
आप बड़े मतलबी मालूम हंते हैं ! तुम्हारे ख्याल से शायद स्त्रियां 
मई नद्ठी होतीं ? महाराष्ट्र का इतिहास नही जानते शायद ? शिवाजी की 
माँ जीजावाई, कोल्ह्पुरवाली ताराबाई, देसाईयों की सावित्रीबाई, झासी 
की लक्ष्मीबाई--ऐसी स्त्रियों को मर्द न कहें तो क्या कायर पुरुषों को मर्दे 
कहा जायेगा 27 
< “हमारे विनायक कोडदेव ओक के इतिहास में इनमें, से किसी;की. है 
अद्देनिगी का कोई ज़िक़ नही है | उसमें शिवाजी को. विद्रोही कहा'है-' 
शिवाजी को विद्रोही कहनेवाता. 7.सड़कर मर जाएगा ।/** पे 
: _ तुम्हे किसने बताई ये.जीवनियां ?” 22. टी 
“मेरे मास्टरजी ने ।/ 2 
् “क्या. मेरी, भेंट होगी उन मास्टरजी: कप ००० 
हततेरेकी ) अजी, कोठी है में तो रहते हैं वे! - 
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“पर मैने तो कभी नही देखा उन्हे ।” 

“वे दिन में कभी भी कोठी के बाहर नही निकलते । रात मे पागल 
की तरह इधर-उधर भटकते रहते है। मेरे मास्टर याने एक मजा हैं, मजा ) 
कभी भी किसी पर गुस्सा नही होते उन्हें गुस्सा दिलाना हो तो बस, 
शिवाजी को दोप दे दो और फिर देखो उनका गुस्सा | अभी जिस तरह मैं 
भड़क उठी थी उसी तरह वे भी गुस्से से उबलने लगते हैं। अब तुम खुद 
ही देखोगे उनका सारा मजा किसी दिन [” 

इसी समय पीछे से आवाज सुनाई दी, “वाह जनाव, इतनी जल्दी हमें 
भूल गए ?” विनायक आगे बढ़कर बोला, “कितसी देर से यहा तुम्हारे 
सामने खडा हू । सेकिन तुमने आख उठाकर ऊपर देखने की भी कृपा नहीं 
की । क्सि बात में इतना खो गए थे, श्रीमान 7 

मैने चिंगी की ओर मुडकर कहा, "यह है मेरा यहां का इकलौता 
मित्न--जोशीजी का विनायक । हमारे पांडूतात्या ग्रामजोशी है न, उतका 
लड़का। और विनायक, ये हैं कोठी के हमारे सरकार की कन्या, चिगी 
राजे ।” यह कहते हुए मैं पसीने से विलकुल तर हो गया था। 

विनायक ने विगी को मुजरा किया। यह देखकर चिगी पेट पकड़कर 
हंसने लगी | विनायक विलकुल झेप गया। हास्य की लकीर मे शब्द 
मिलाकर विंगी बोली, “थे भी मुजरा करने वावे ही है क्या ?” 

हक्‍्का-ववका होकर विनायक बोला, “तुम्हें मुजरा नहीं करना चाहिए 
था शायद २?” विगी बोली, “मुजरा करना चाहिए था, पर किसे ? सेवक 
को तुम्हे नहीं ।" 

विनायक गभीर मुद्रा से बोला, “सच है । मुझसे भूल हो गई ।” 

मैंने कहा, “विनू, माफ करो मुझे । मुझे अब इनके साथ जाना चाहिए। 
आज से मै कोठी मे रहने चला गया हूं । पुनः तुम्हारी भेंट किस तरह होगी 
कौन जाने ? कब जा रहे हो कोल्हापुर ?” 

चिगी ने पूछा, “ये कोत्हापुर में रहते हैं शायद ? मैं भो बचपन मे 
कोल्हापुर गई थी ?” 

मैंने हंसते-हसते पूछा, “बचपन में ? याने, अब आप बड़ी हो गई हैं 

धशायद ?” ह 
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.. एक हाथ कमर पर भौर दूसरा हाथ घूलता हुआ रखकर, गर्दन और 
पैर को टेढ़ा करके तिरछी नजर से मेरी ओर देती हुई चिंगी बोली, “देखो 
न ?" वह मनोरम दृश्य मुझे अभी भी याद आता है । कहा वह कुछ समय 
पहले को उग्र मूति, और कहां इस समय की यह श्रीकृष्ण जैसी त्रिभंग बाल- 
मूति ! 
विनायक हंसते-हंसते बोला, “ओह ! कितनी बड़ी हो गईं हैं हमारी 
ताई साहव (” इतने थोड़े समय में विनायक खुले दिल से चिगी से बोलने 
लगा मह देखकर मुझे खुशी हुई । चिगी प्यार से बोली, “मैं इतनी बड़ी 
नही, यह ने समझती हूं, समझे | दस वरस की लडकी को चाहे जो चाहे 
जैसा चढ़ा देता है । पर इस तरह मैं नहीं चढूगी ।” 

विनायक आएचयें से बोला, “दस साल की ?ै याते ताई साहब की 
उम्र क्या दस साल है ?” 

मास्टर द्वारा पूछे गए प्रश्न को विद्यार्थी जिस स्वर में उत्तर देता है, 
उसी स्वर में चिंगी बोली, “मेरी उम्र दस वर्ष है।” 
... विनायक वारी-बारी से मेरी ओर और चिंगी की और देखने लगा। 
में रोमांचित हो उठा। अभिमान के आवेश मे चिंगी खिलखिलाकर हस 
रही थी। 
विनायक बोला, “ग्यारह वर्ष का मनोहर सत्रह-अठारह वर्ष का 
दिबता है। दस वर्ष की चिंगीताई पन्द्रह-सोलह वर्ष की लगती हैं ।” 

जीभ चवाकर विनायक आगे चुप ही रहा। आखें मिचलाते हुए 
चिगी धीरे-से बोली, “कैसा लगता है तुम्हें ? बोलो न विनोबा जी?! 

स्वर मे दृढ़ता भरकर विनायक बोला, “यदि दुनिया में अमीर और 
गरीब का भेद न होता तो. चिंगी और मनोहर की जोडी अत्यंत मनोहर 
होती, यह मैं दावे से कह सकता हूं ।” 

चिंगी खिल-से हंस दी । ४-8 

मैंने मन-ही-मन कहा, “तथास्तु ! ईश्वर इस ब्राह्मण के शैब्द को 
गश दे ।!”. है व आर 
विनायक ने मेरी.ओर मुड़कर धुछा, “अब तुमसे; मुलाकात फिर कबः 
होगी मनू ?” पा हे ये 


58 : अतीत-गाथा 


मैंने पूछा, “तुम कव जा रहें हो कोल्हापुर ?”” 

विनायक बोला, “अभी तो पूरा एक महीना है।” 

मैने कहा, “कोठी मे आकर सरकार की अनुमति ले लो ।/ 

चिंगी बोली, “अनुमति लेने की कोई जरूरत नहीं | तुम चाहे जब 
आकर मिल सकते हो, विनोबा !” 

इसी समय एक नोकर जल्दी-जल्दी कदम बढाता हुआ आकर बोला, 
“चलिए ताई साहब, सरकार बुला रहे हैं। चल रे मन्‍या जल्दी ।” 

मेरे छक्के छूट गए । चिगी भी जरा घबराई हुई-सी ही दिखी । घोड़े 
की लगाम हाथ मे पकड़े हुए हम पैदल ही निकल पड़े । विनायक ने कुछ 
भी न बोल अपने घर की राह पकड़ी। रास्ते मे चलते हुए मेरे मन में 
अनेक विचार आ रहे थे। क्‍या मानाजीराव ने शिकायत को होगी? 
सरकार ने क्या सोचा होगा ? सरकार चिंगी को कही सजा तोन देंगे? 
या कि ,अपनी लड़की का पक्ष लेकर अपराध का सारा भार भेरे मत्ये 
मठकर सरकार मुझे ही सजा देंगे ! मन बिल्कुल गड़वड़ा गया ॥ नौकरी फे 
चहले ही दिन यह कैसा विलक्षण प्रसग ? 


प्र 
कोठी की ड्योढ़ी के पास सरकार हमारी राह देखते खड़े ये | हमारे 
नजदीक पहुंचते ही वे भीतर जाकर बरामदे में गद्दी पर बैठ गए | घोडे को 
साईस के ह॒वासे कर मैं बरामदे के खम्भे के पास चोर की तरह खडा हो 
शया। चिंगी ने भी यही किया। सरकार के चेहरे पर यद्यपि क्रोध की छटा 
नज़र नही आ रही थी, फिर भी उन्होंने अपना चेहरा गंभीर बना लिया 
था। मेरा हृदय थर-थर कापने लगा। मानाजीराव नजदीक ही खडा था। 
उसके हाथ और मुंह पर की खून की धाराएं प्रायः सूखती जा रही थी। 
बाँच मिनट हो गए, फिर भी सरकार कुछ बोल नही रहे थे। ऐसा लगता 
था जैसे वे यह नहीं समझ पा रहें थे कि विषय का आरंभ किस प्रकार 
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किया जाए। इसो समय मानाजी राव ने स्तब्धता भंग की [--- 

“सरकार, अब आप स्वयं देख लें कि सच क्या है और झूठ क्या है ?” 

सरकार ने मुझसे पूछा, “क्यो रे मन्या, बया हुआ ?” 

गुस्से से आगे बढ़ती हुई चिगी वोली, “उनसे क्या पूछ रहे है ? मुझसे 
चूछिए 77 

निष्ठुर स्वर में सरकार बोले, “ठीक है। तो तुम्ही बताओ । पर 
ठहरो । अपना अपराध पहले उसे ही स्वीकार करने दो !” 

चिगी बोली, “उनका अपराध ? उनका क्‍या अपराध है? मानाजी 
ने क्या कहा आपसे ?” 

सरकार बोले, “पहले ही दिन मन्‍या इतनी गुस्ताखी करेगा, यह मैने 
कभी नही सोचा था। मानाजीराव के मुह से कोई भला-बुरा शब्द निकल 
गया होगा, यह वह कबूलता है | पर वह शिकायत मेरे पास आनी थी। 
मानाजीराब को सजा देने का अधिकार मुझे है । पर सारे अधिकार अपने 
हाथ में लेकर मन्‍या ने उस पर कोडे वरसाए, इसका क्या मतबल ?” 

घथिंगी वीच ही में चिल्लाकर बोली, “किसने कोड़े मारे ? क्‍यों 
मानाजीराव, बताओ तुम्हे चाबुक से किसने मारा ?” चिंगी द्वारा डांटकर 
थूछे गए इस प्रश्न को सुनते ही मानाजीराव ने गर्दन झुका ली। चिगी ने 
फिर कहा, “अब गर्दन क्यों झुका ली ? घोलो ।” 

मानाजी राव वोला, “मैंने सरकार से वही कहा है, जो सच है।” 

मैं विल्कूल स्तभित हो गया । एक्र क्षण के लिए रुककर मानाजी आगे 
ओला, “मैं क्यो झूठ बोलू ? मनन्‍्या ने ताई साहब से जब थोड़ी लाग-लपट 
की तो मैंने उसे दोगला जरूर कहा था, यह मैं अस्वीकार नही करता । 
सरकार के सामने में यह पहले ही स्वीकार कर चुका हू ।” 

यह गुनते ही उग्र चण्डी जाग उठी । फिर वही नदी किनारे की उग्र 
मूर्ति ! में बिल्कुल डर गया । क्रोध से कापती हुई चिंग्री बोली, “झूठ 
बोलते हो? शर्म नही आती तुम्हे ? किसने मारा था तुम्हें १” 

मानाजीराव अब इतना सयत हो चुका था कि वह बेखटके झूठ बोल 
सकता था | वह बीला, “ “किसने” क्या पूछ रही हो, ताई साहब ! मन्या ने 
मारा । इसके सिवा दूसरा और था कौन वहां ?” पर अभी भी मानाजी- 
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राव की जीभ लडखडा रही थी । सरकार को भी शक होने लगा है, ऐसा 
उनके चेहरे से दीख पड़ा। हाथ मे रखे चावुक को हवा में फटकारकर 
चिंगी बोली, “मानाजीराव, भगवान का स्मरण कर सच बीलो ।” 
बह बोला, “सरकार के चरणों का स्मरण करके कहता हूं कि इस 
मनन्‍्या ने मुझ पर चाबुक उठाया और '*** 
उसका वाक्य पूरा भी नही हुआ था कि क्रोध से बेकाबू होकर चिगी 
ने चाबुक उठाया और आव देखा न ताव, सबके सामने मानाजीराव पर 
उसका एक जोर का तड़ाका मारा । सरकार जोर से चिल्ला पडे, “हूं ! 
हूं ! चिंगी, यह क्‍या है ?” 
घिगी बोली, “वही जो नदी पर हुआ था। इसी चादुक से मैंने इसी 
तरह मानाजीराव को मारा था । ये देखिए मेरे चाबुक की चमडे की पट्टी 
पर खून के दाभ ।” 
पर बह वेशम अभी तक सच बोलने के मूड मे नही था। वह जोर- 
जोर से रोने लगा और नीचे बैठकर बोला, “सरकार, भगवान की कसम 
खाकर कहता हू कि ताई साहब के हाथ से चाबुक लेकर मन्या ने ही मुझे 
मारा ।/ 
चाबुक तानकर चिंगी बोली, “फ़िर झूठ--/ 
सरकार मे झठ-से उठकर चिंगी का हाथ पकड़ लिया और उसके हाथ 
से चाबुक छीनक र, चाबुक के सिरे से एक खास जगह दिखाते हुए सरकार 
बोले, “मन्या, ऐसा इधर आ ।” झटके के साथ चिग्री दोनों हाथ फैलाकर 
मेरे सामने आकर खड़ी हो गई। सरकार डाटकर बोले, “चिगी, दूर हट 
चिंगी बोली, “नही । मै नही हटूगी ।” 
सरकार चिल्लाए, “अरे, कोई है ? जाकर जल्दी मास्टर को बुलाकर 
लाओ ।7 
बरामदे से लगे एक कमरे से धीर गंभीर पग रखती हुई एक शात 
मूति आकर हमारे सामने खड़ी हो गई। उस भयंकर मामले में उलझा हुआ 
होने पर भी मैंने चिगी की आड़ से गर्देन एक ओर हटाकर कुतूह॒ल-भरी 
,नथर से मास्टर जी की ओर देखा। मैने मत मे कहा, “तो मही वे मास्टर 
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जी हैं शायद ?” 

सरकार बोले, “मास्टर, चिंगी को यहां से दूर करो ।” 

अत्यत मीठे शब्दों में मास्टर जी बोले, “चिगी, इधर आओ बेटा ।” 

अनजाने चिंगी के कदम मास्टर जी की ओर मुड़ पड़े | सरकार ने 
फिर डांटकर मुझसे पूछा, “बोल, किसने मारा मानाजीराव को ?” मैं एक 
क्षण के लिए चुप रहा । फिर मन में कुछ निश्चय किया मैने और दांतों तले 
होठ दवाकर उत्तर दिया, “मैने मारा।” 

“साफझूठ ।” विंगी जोर से चिल्ला! पडी, “मैं-मे नही चाहती कि कोई 
मेरे अपराध को अपने पर ले । मुझे न मानाजीराव के ढोग की जरूरत 
है और न ही मानोवा की स्नेहशीलता की । मैं फिर कहती हू कि मानाजी 
राव की मैंने मारा है। मैने मनोवा के गले में वांह डाली थी । जो मानाजी 
कह रहा है वह सब झूठ है--एकदम सर्फद झूठ | सजा से मै नही डरती । 
पिताजी, लीजिए यह चाबुक । मैंने कुल मिलाकर छः चाबुक मारे है 
आनाजीराव को--पांच नदी पर और एक अभी यहां आपके सामते। 
उतने ही चाबुक आप मुझे मार लीजिए। चाहें तो इससे दूने मार दीजिए। 
मैं सजा से नही डरती । पर झूठ हरगिजश्ञ नही बोलूगी ।” 

सरकार असमजस मे पड़ गए से दीख पडे। वे बारी-बारी से हम 
सीनो की ओर देख रहे थे। वेशर्म की तरह चेहरा बनाकर मानाजी स्तब्ध 
खड़ा था । बारीको से देखनेवाले को उसके चेहरे पर एक सूक्ष्म--भत्यंत 
सूक्ष्म मुस्कान की रेखा चमकती दीख पड़ती । सरकार मास्टर जी की ओर 
मुडकर बोले, “मास्टर, मेरा ख्याल है कि तुम सारा मामला मुन चुके हो । 
इसलिए इस विषय मे तुम्हारी क्या राय है ? तुम्हारा निर्णय मुझे स्वीकार 
होगा |” 

एक क्षण के लिए भी न सोचकर निश्चयी चेहरे से मास्टर ने उत्तर 
दिया, “चिगी अपराधी है ।” 

सरकार वीले, “पर मन्या अपराध स्वीकार कर रहा है। तब ?” 

मास्टर जी बोले, “शिव्हलरी । शिव्हलरी ! बुआइज शिव्हलरी ।” 

इन शब्दों का अर्थ मै अब समझा हू । उस समय वे मेरी समझ में 
नही आए थे। सरकार ने पूछा, “क्या कहा 2?” 
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मास्टर जी ने जवाब दिया, “स्नेहशील लडका है ! लडकी के अपराध 
पर चहूर ओढा रहा था।” 

हाथ मे रखे चावुक को सईस की तरफ फेंककर सरकार बोले, 
“मास्टर, अब तुम विंगी को मजा दो | और दीवान जी, भानाजीराव के 
नाम पर एक रुपया जुर्माता लिख लो। 

मानाजीराव ने भेडिए जैसी ऋर दृष्टि से मास्टरजी की ओर देखा । 
मेरे समान ही मास्टर जी के लिए भी आज एक दृश्मन पैदा हो गया, यह 
मैं जान गया और सहज ही उस क्षण से बंदा उनका गुलाम हो गया | 
सरकार के जाते ही मास्टर जी अपने स्थान पर बैठते ही बोले--- 

“वंचिगी जी, चलो शाला में, और मन्या वापू, तुम भी चलो हमारे 
साथ ।” 

अपने स्थान पर बैठते ही गदेन न घुमाकर सरकार बोले, “हां, उसे 
आज से चिंगी ताई की खिदमत में रख देना है ।” 

मैने पहली बार ही कोठी के भीतरी भाग में कदम रखा । कोठी का 
बर्णेन करके मै व्यर्थ जगह नही भरना चाहता! मराठाशाही की अन्य 
चार पुरानी कोठियों की तरह ही यह कोठी भी थी । चौक को पार करके 
हम भीतर गए और शाला के कमरे में हमने प्रवेश किया । बिछी हुई दरी 
पर दो दो गद्टे और गावतकिये थे। एक गद्दे पर मास्टर जी बैठे | दूसरे 
पर चिंगी वैठी | मैं द्वार के पास उसी तरह खडा रहा । 

मास्टर जी बोले, “बेटा, इधर आओ | मेरे पास वैठो ।” मै डरते-डरवे 
गद्दा से हुटकर मास्टर जी के नजदीक बैठ गया । वे मास्टरी आबाज में 
बोले, “हां, चिंगी जी, अब सारा हाल विस्तारपूर्वक बताओ ।” सुबह से 
घटी सारी घटना चिंगी ने उन्हें पूरी तरह सुत्रा दी। उस घटना का वर्णन 
करते समय विनू की भेट का हाल भी कहने को चिंगी नही भूली । मास्टर 
ने मुझसे पूछा, “तुम विनू के दोस्त हो शायद ?” 

मैंने चौककर कहा, “आपको कंसे पता चला ?” 

मास्टर जी ने उत्तर दिया, “विनू मेरा भांजा है। मैं उसका मामा 

हा हे 
यह भूलकर कि मैं एक मास्टर साहब से बात कर रहा हूं, मैंने 
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कहा-- 

“पर उस बदमाश ने यह सुझसे कभी नही कहा ।”/ 

मास्टर जी गालों में हंसते हुए बोले, “नहीं ही बताएगा । वह बडा 
चालाक है ।” 

मैंने पूछा, “बयों नही बताएगा ?” 

मास्टर जी बोले, “मराठा की कोठी मे जो रहता हू मैं । मेरा हुवका 
पानी बंद कर दिया है उन लोगो ने ।7 

मैंने पूछा, “बया विनू ने भी ?” 

मास्टर जी बोले, “उस लड़के को कौन पृछता है? उससे मेरी मुला- 
कात ही कहां हो रही है ? पर यदि वह अन्य लोगों जैसे बडा होता तो उन 
लोगों की तरह वह भी मेरा हुबका-पानी वद कर देता ।” 

मैंने कहा, “ऐसा कभी न होता ॥/” 

मास्टर जी जोर-से हंस पड़े । मुझे उत पर गुस्सा आ गया। मैंने फ्रोघ 
से मुट्ठी बांधकर गद्दी पर जोर-से पटकते हुए कहा, “मैं निश्चपूर्वक कहता 
हूं कि विनू आपका हुक्का-पानी कभी बद नही करेगा ॥” मास्टरी जी जोर- 
जोर से हंसने लगे, और हंसते-हंसते ही उन्होंने मेरी पीठ ठोंकी और वोले, 
“वाह रे वबिनू के हिमायती | लगता है मित्र का समर्थन करने की आदत 
ही है तुम्हे ।” 

चिगी को थोड़ी हंसी आई जो मेरी नजरों से न छूट पाई। मैं तनिक 
शरमाया । पर पुन: संयत होकर बोला, “मैं सौ्ंध खाकर कहता हू-- 
भगवान की भौगंध खाकर कहता हूं कि विनू आपका कभी भी हुक्का-पानी 
बंद नहीं करेगा ।” 

मास्टर ने कहा, “इसका प्रमाण ?” 

मैंने कहा, “विनू के सामने मेरे हाथ की रोटी खाकर देखिए, और 
फिर पूछिए विनू से ही जो आप पूछना चाहते है और देखिए वह क्‍या 
कहता है ?” 

मास्टर जी छत की ओर देखते हुए हसते-हंसते अपने आप से हो बोले, 
“इसमें कुछ रहस्य है । लगता है मामा के गुण भांजे मे भी उतर आए हैं। 
यह गुणी लडका प्राय: हम जैसा ही बहक जाएगा ।” मास्टर जी के इन 
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उद्गारों का अर्थ मैं उस समय समझ नही पाया था । चिंगी मास्टर जी की 
ओर लगातार टक लगाए देख रही थी । 
जैसे कुछ एकाएक याद आ गया हो इस भाव से मास्टर जी फिर मुन्न 
से बोलने लगे, “अच्छा, तो कुल मिलाकर तुम आज से यही रहमे को था 
गए हो | पहले ही दिन का मगलाचरण सब मिलाकर स्मरणीय ही हुआ । 
पहले धड़ाके मे ही एक दृश्मन पैदा कर लिया तुमने। तुमने क्या कर 
लिया, इस बावली लडकी के पायलपन के कारण तुम्हारे लिए यहां एक 
दुश्मन पैदा हो गया । पर इसके साथ ही तुम्हे एक ऐप्वा मित्र भी मिल 
गया जो ऐसे दुश्मनों को खत्म कर देगा ।” 
मेरे मन में प्रश्न उपस्थित हुआ--यह मित्र कौव ? चिंगी या मास्टर 
जी? 
मास्टर आगे बोले, “मित्र मिल गया । पर तुम्हे उसका उपयोग कर 
लेना चाहिए । उसकी मित्रता बनाए रखनी चाहिए । ऐसी तात्तिक बातें 
तुम आज नहीं समझ पाओग्रे । इसलिए इस विपय में मैं आज विशेष और 
कुछ नही कहता ।/” 
भाखों पर से चादी की फ्रेम बाला चश्मा उताकर उन्होने अपने 
मलमल के कुरते से पोछा | खाली आखों से एक बार चश्मा पोंछते हुए 
उन्होंने मरी ओर निरखकर देखा और फिर चश्मा आखों पर रखकर 
मुझसे बोलना शुरू किया ! चिगी एक शब्द भी न बोल तकिए से दिकी 
चुप बैठी थी। मास्टर जी बोले, “तुम आज से महां आ गए हो । इस कोदी 
मे तुम्हारी कोई जरूरत थी, ऐसा नहीं लगता | पर सरकार तुम्हे यहां 
ले आए हैं । तुम्हे कौन-सा काम दिया जाए इसका अभी कोई फैसला नही 
हुआ है । इसलिए हर व्यक्ति अपने-अपने ढंग से तुम्हे भिन्‍त-भिन्‍न काम 
करने को कहेगा | इससे खुशी और नाराजगी के सवाल बारवार उपस्थित 
होंगे। तुम छोटे लड़के हो, और इस कोठी के लोगो का हाल यह है कि हर 
व्यक्ति नौकर को अपनी-अपनी मर्जी के अनुसार नचाना चाहता है। छोटे 
लडकों को यदि वे उनके नौकर हैं, तो तग करने का उन्हें वेहद शौक है। 
इसके अलावा भीतर वाजयाबाई से पाला पडता है। अभी तक देखा नहीं है 
&? बाजयाबाई चिगी जी की बुआ हैं । इस कोठी की सच्ची मालकिन 


अतीत-गाधा : 65 


वही हैँ। बाहर का कारोबार और व्यवहार सरकार देखते हैं और भीतर 
वाजयाबाई का ही शासन चलता है । गरज यह कि तुम पर मुख्य अधिकार 
चलेगा बाजयाबाई का । तुम्हे यहाँ यह एक नया सबक सीखना पडेगा। 
अभी तक मैंने जो कहा है, वह आया तुम्हारी समझ में ?” 
मैंने गर्दन के इशारे से ही 'हा' कहा । मास्टर जी आगे बोले, “किस 
कक्षा मे थे तुम २?” 
मैंने उत्तर दिया, “पांचवी में ।” 
“कक्षा में कौन-सा नंबर था तुम्हारा ?” 
मैंने शरमाते-शरमाते उत्तर दिया, “पहला ।” 
क्या बात थी कुछ कह नही सकता, पर पहला” कहते समय मुझे लगा 
“कि थोड़ा हंसकर मास्टर वोले, “पहला ! फसल कटने के बाद मास्टर के 
घर गल्ला दे आते थे शायद ? यह गांव कोई बिल्कुल ही पिछडा हुआ नही 
"है। यहां आधी आबादी ब्राह्मणो की है। ऐसे गाव की शाला मे तुम जैसे 
“मराठा का पहला नंबर रहे तो यह अभिमान वी ही बात है, क्या तुम्हें कोई 
मास्टर घर पढाने आता था २! 
“इतनी हमारी हैसियत कहां है कि हम घर पर मास्टर को पढाने पर 
बुलाएं ? मेरे पिताजी ही मुझे घर पर पढाते है।” 
“ऐस्सा ! तो कहना चाहिए कि अपने लड़के को घर मे पढ़ाने सायक 
आस्था रखनेवाला एक मराठी इस गाव मे है? ब्राह्मणों के भी दिमाग 
मे यह बात नहीं आती कभी कि अपने लडके को घर मे खुद भी पढाएं। 
सिफि अपने वडप्पन को शेखी बताने के लिए और अपना लडका वक्षा में 
ऊंचे भवर पर रहे, इसलिए मास्टर को लांच देने की गरज से ही बे उन्हें 
घर भे पढाने को मास्टर लगाते है। फिर घर आते वाला मास्टर लड़के 
को ठीक से पढाता है या नही, इस बात की ओर लड़के का बाप फूटी आंख 
से भी नही देखता । ऐसी कोई भी वात न करके घर में किसी मास्टर की 
'दुयूशन न लगाकर तुमने कक्षा मे अपना पहला नवर कायम रखा है यह 
'बड़ें गौरव की वात है। इसी माह मे यह पहला नंबर आया था, या कि-- 
“यदि वोमार न पड़ा होता तो हमेशा ही मैं पहला रहता हू ।”. 
“भर गाव की दादागिरी में--मार-पीट करने में ? यहां कौन-सा 
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नंबर रहता है तुम्हारा ?” 

“यह आप विनू से ही पूछिए ।” 

“क्या उम्र है तुम्हारी ?” 

ग्यारह वर्ष ।! 

“पयारह वर्ष | पर दिखते तो हो खासे योल(-सत्रह वर्य के। बैल की 
तरह धास खाकर पचा लेके हो शायद ? ऐसा उजड्ड लडका पहला नंबर ! 
बडा आश्चर्य है। पहला नवर रहने वाला अक्सर हड्डियों का ढांचा और 
सीकिया पहलवान ही होता है। पर ये है हाई स्कूल की बातें । तो सब मिला 
कर बात यह है कि तुम्हारा पहला नंबर है । ठीक है। अब तुम्हारी शाला 
तो छूट ही गई'"*” 

मैने एक महरी सास ली। मास्टरजी बोले, “क्यो, गहरी सांस क्‍यों 
ली तुमने ? शाला से छुटूटी पा जाने की खुशी नही है तुम्हें ?” मैने सीना 
फुलाकर और गर्दन तामकर कहा, “मैं बी० ए० होना चाहता हू ।” 

“किसने भर दिया है यह पामलपन तुम्हारे दिमाग में ? क्‍या विनू 
ने? 

मैं स्तब्ध हो गया । मास्टर जी को इसका कंसे पता चला ? मास्टर 
जी आगे बोले, बी० ए० होने का पागल शौक बहुत छुरा होता है। बचपन 
में मैं तुम्हारे जैसा ही एक हृदूटा-कट्टा लडका था | इस बी० ए० होने के 
पॉगलपन ने ही मुझे इस तरह कमजोर कर दिया। आंखो पर यह चश्मा 
चढ़ गया । दवाओं का घजाना रखना प्रडता है मुझे हमेशा अपने साथ 
आजकल | वरना बचपन में अपने माथे पर मैने कभी सोठ भी नहीं लगाई 

थी ।” आस्तीन पीछे हटाकर अपना हाथ आगे बढाते हुए मास्टरणी 
बोले, “देखा, यह हाथ किसी समय लोहे की छड की तरह था। अब यह 
ऐसा हो गया है ! तुम्हे देखता हूं तो मुझे बड़ी खुशी होतो है | इसी तरह 
मजबूत और हट्ठे-कट्टे बके रहकर हरवाहा बनो | परतु बी० ए० मत 
हो । यह वी० ए० का नशा बुरा होता है । शरीर की मिट्टी हो जाती है। 
इस शौक के काश्ण मेरी तरह बबई की हवा में फंस गए तो समझ लो 
तुम्हारा सत्यानाश ही हो गया। * ” मैं बीच ही मे बोल उठा, “आप 
ज्ी० ए० हो गए हैं क्या मास्टरजी ?” 
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वे हंसते-हंसते बोले, “हुआ नही । हो जाता । अब होने वाला हू ।” 

मास्टरजी बी० ए० होने वाले हैं, यह सुनकर मुझे खुशी हुई । मैने 
पूछा, "कब होने वाले हैं।” 

वे बोले, “एक बार फेल होकर आया हूं। फैल होने का सिफे यही 
एक कलंक लगा है मुझे । पर फेल होने का कारण यह था कि ठीक परीक्षा 
के समय ही मैने विस्तर पकड लिया था। डाक्टर ने वायु परिवर्तेन के लिए 
किसी देहात में जाकर रहने की सलाह दी थी, इसलिए सरकार की नौकरी 
स्वीकार करके यहां रहने चला आया । पर मेरी राम कहानी से तुम्हे क्या 
मतलब ?” 

मैने प्रौद़ता का भाव लाकर पूछा, “क्यों भला ? मैं वैसे कोई बिलकुल 
ही छोटा नहीं हूं। एक प्रश्न पूछू मास्टर जी ? नाराज तो नही होंगे 
आप 27 

बे हँसते-हंसते बोले, “हां-हां । शौक से पूछो । नाराज होने की मुझे 
आदत नहीं [” 

“आपकी उम्र क्‍या है, मास्टरजी ?“ 

“पच्चीस वर्ष ।!! 

“और पूछूं एक प्रश्न ?” यह देखकर कि भास्टर जी सिर्फ हसे, मैने 
आगे पूछा, “आपका ब्याह हो गया है क्या ?” प्रइन पूछा, जीभ काटी और 
मैं बिलकुल लज्जा से लद॒ गया। मास्टरजी जोर-जोर से हसमे लगे और 
बोले, "बडे जिज्ञासु हो बेटा ।” मास्टर का हाथ पकडकर उसे खीचती 
हुई चिभी बोली, “हां-हा, मास्टर साहव, बाताइए, आपका ब्याह ही गया 
क्या ?” 

वे हंसते-हसते बोले, “अब याद आया तुम्हे यह प्रश्न ? मन्‍्या के पूछने 
के बाद ? मन्या, बड़े विलक्षण लड़के हो ठुम । ब्याह की बातों से तुम्हें अभी 
क्या मतलब ? इतनी छोटी उम्र के लड़के के दिमाग मे ब्याह की बातें नही 
होनी चाहिए । सरकार ने भी यह्‌ प्रश्न मुझ से कभी नही पूछा, पर यह बेंदा' 
अलवत्ता अब पूछ रहा है कि मास्टरजी, आपका ब्याहे हो गया है क्या 7 
क्या कोई लडनीी देख रखी है तुमने अपने मास्टर जी के लिए ?” हे 

मास्टरजी के गले में बांह डालकर चिंगी बोली, “ऐसा क्‍या कह रहे: 
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हैं आप ? बताइए न मुझे---आपका ब्याह हो गया है क्या ” 

हमेशा जोर-जोर से हंसनेवाले मास्टर एकदम गंभीर हो गए और 
“बिलकुल रूखी आवाज मे बोले, “नही !” क्षण भर के लिए हम तीनों ही 
स्तब्ध ही गए। आखिर स्तब्धता को भग कर मैने ही बडी प्रौढता से 
पूछा-- 

“क्यो नही ?” 

मास्टरजी के मुख पर फिर मुस्कराहुट चमक उठी | मेरा एक गुलचा 
शेकर वे बोले, “वडा अच्छा प्रश्व॒ किया तुम ने। इस एक ही धब्द के 
कारण, इस विवाह के कारण मेरा जीवन मिट्टी में मिल गया है। सोलहवें 
अप॑ मे ही मेरे माता-पिता मेरा विवाह कर देना चाहते थे । उनसे लडकर 
मैं घर से भाग गया ।” 

मैने पूछा, “आप क्यों लडे २” 

बाए हाथ की हथेली पर दाए हाथ की मृठ्ठी पंटककर मास्टरजी 
चोले, “अगर उसका कारण बताऊ भी तो तुम लड़के उसे समझ नहीं 
सकोगे ) यह जरूर सच है कि जब से मैं घर से भागा तब से 'मधुकरी” 
(भीख) मागकर पढाई की और इस दरज तक पहुचा।” 

मेरे मन में प्रश्श आया--“क्या सभी ब्राह्मण “मधुकरी' मांग कर 
"पढाई करते है ? इसलिए मेने कुतूहल के वश होकर मास्टर जी से पूछा-- 
“क्यों मास्टरजी, अगर मराठे भी मधुकरी भिक्षा मारे तो कोई हर्ण तो 
नही न ?” 

एक ठहाका लगाकर वे बोले, “यह प्रश्न बड़ा विकट है। इस प्रश्न 
का उत्तर अभी तक मैं नहीं जानता । इस प्रश्न का उत्तर जिस समय मुझे 
सूझेगा उस समय यदि दिल्ली मे भी रहा तव भी वहा से दौडकर आऊगा 
“और तुम्हे उत्त र सुना दूगा ।/ 

चिंगी बोली, “तो मतलब यह कि आप यहा से जा रहे हैं ?” 

“क्यों नहीं जाना चाहिए ?” मास्टरजी बोले, “मुझे बी० ए* जो 
होना है। पर ये बातें छोडो अभी । यह मन्‍या स्वय मूक है, पर दूसरो को 
चहुत बुलवाता है । अब हम पढ़ाई शुरू करें । भोजन का समय हो रहा है। 

+ गधे ने मुझे फिजूल की बातो में उलझा दिया और मुझसे खूब 
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बुलाया | अब पढ़ाई आरंभ करने से पहले एक बड़ी महत्वपूर्ण बात करनी 
है। सरकार ने मुझे थिगी जी को सजा देने का हुक्म दिया है। हां, तो 
चिंगी ताई, तुमने अपना अपराध स्वीकार किया है न ?” 

चिंगी गभीर होकर बोली, ”हां ।” 

“कितने चाबुक मारे तुमने मानाजीराव को ?” 

“नदी पर पाच और वरामदे में एक--इस तरह सव मिलाकर छ: 7” 

मास्टर जी मेरी ओर मुडकर बोले, “गवाह मनोहर गणेश सावत, 
अपराधी सच बोल रहा है न?” मंने हसते-हसते ही गद॑न से हां कहा। 
मास्टरजी डाटने का अभिनय करके बोले, “गवाह, जोर से बोलो ।” मंने 
मुह से हां कहा और हसता रहा। ऐनक की आड से नेत्र विस्फारित कर 
भास्टरजी बोले, “अदालत में ऐसा लडकपन नहीं चलता । चुप रहो” 

मैने जबरदस्ती ही चेहरे पर गभीरता लाने की कोशिश की। पर 
मास्टर का वह कुल ठाठ देखकर में अपनी हसी नही रोक पा रहा था । 
में फिर से फिस्स-से हंस दिया। मास्टर जमीन पर हाथ पटककर बोले, 
“साईलेंस ! आरोपी पर गुनाह साबित हो गया है। आरोपी ने अपना 
अपराध स्वयं ही स्वीकार किया है। फर्यादी ने गवाह को दोगला कहां इस 
लिए आरोपी को गुस्सा आ गया और उसने अपने हाथ मे रखे चाबुक से 
फर्यादी को पीट दिया । सजा उचित ही थी । इस में आरोपी ने न्यायाधीश 
का काम किया है। उसके इस काम के बदले आरोपी को सजा देनी है। 
यह सजा क्या द्वी जाए यह आरोपी स्वयं अपने मुंह से बताए। क्‍यों चिगी 
ताई, क्या सजा दू ? बताओ न ?” 

गंभीर होकर चिगी बोली, “मेरा एक चुम्बन ले लीजिए |” उसने 
अपनी गर्देन मोडकर गाल आगे बढ़ा दिया। उसे हृदय से लगाकर मास्टर 
जी ने उसे चूम लिया। 

मुझे मास्टर से ईर्ष्यो हुईं । दरवाजे में किसी को आहट सुनाई दी इस 
लिए मेने मुड़कर देखा । दरवाज़े पर सरकार मुस्कराते हुए खड़े थे । 
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है 


कोठी के दँतिक कार्यक्रमो मे घुलमिल गया। कोी में मुझे कोई विशेष 
काम नही करना पड़ता था । सुबह चिगी के साथ घोड़े पर सवार होकर 
घूमने जाता । दोपहर को जब उसकी पढाई होती रहती तो उसके साथ वहा 
बैठा रहता । शाम को थोडा खेलता और फिर उसी के साथ घूमने चल देता । 
इंड बैठक आदि अपने व्यायाम के लिए इसी में से अपने लिए मैं थोडा समय 
निकाल लेता था। मास्टरजी जिस समय चिंगी को पढाते होते उस समय 
में भी उनके पढामे की ओर एंकाग्र मन से ध्यान देता और वह क्या-क्या 
पढ़ा रहे हैं यह समझने की कोशिश किया करता । उनके पढाने की पद्धति 
हमारी शाला के मास्टरो की पद्धति से विलकुल अलग थी। वे जो पढाना 
होता उसे सहज हसते-खेलते पढा देते थे। यह देखकर, मैं गरीब हूँ इसका 
मुझे बडा दुश्व हुआ। ऐसे ही माम्टर घर आकर मुझे भी पढ़ाते तो **' 
सुनते-सुनते बहुत से अग्रेजी शब्दों से मेरा परिचय हो गया । इस तरह 
बहुत से अंग्रेजी शब्द उनके हिज्जे और अर्थ मेरे कानों को परिचित हो गए 
थे। पर आंखों से उन शब्दों को मैने देखा नहीं था। जैसे-जैसे अधिका- 
परिक शब्द मुझे आने लगे, वैसे-बैसे अंग्रेजी पढने की मेरी इच्छा बढ़ने 
लेंगी। घिगी कोई वाक्य गलत कहने लगती तो कोने में बैठे-बैठे ही में अपने 
'मतानुसार उस वाक्य को सही करके कह देता। तव मास्टरजी शाबास 
कहकर मेरी बुद्धि की तुलना चिगी से करके उसे चिढाते । 
अनेक बार मेरे मन मे आया कि थिगी के नजदीक बैठकर मैं भी पर, । 
परंतु मेरा यह पक्का निश्चय था कि अपना दरजा मैं कभी नही भूलूगा। 
चिगी मुझे बुलाती नहीं थी। मास्टरजी भी इस विषय में कुछ नही कहते 
थे और मेरे अपने स्वाभिमान को यह जंचता नही था कि में स्वयं ही वेश्म 
की तरह आगे बढ़कर थ्यर्भ की बेइज्जती अपने पल्ले वाधू | मास्टर जी के 
चेहरे की ओर देखकर कभी-कभी ऐसा लगता था कि वे मुझे अपने पास 
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“विठाकर पढाना चाहते हैं। फिर दूसरा विचार आता कि सचमृच ही यदि 
उनकी ऐसी इच्छा होगी तो वे अपने पास बुलाकर मुझे पढाना शुरू क्‍यों 
नही कर देते ? मैं इस विषय मे सोचने लगा । वे चिंगी के मास्टर थे । उन्हे 
चिंगी को पढ़ाने का वेतन मिलता था और घिगी से मेरा नाता मालिक 
ओर नौकर का था। मालिक का मास्टर नौकर को पढाने के लिए बाध्य 
नही । पर हां, यदि सरकार इजाजत दे दें तो ? 
इस विचार के मन में आते ही मेरे मन में थोडा उत्साह आया । मेरे 
मन मे आया कि मास्टरजी से ही इस विपय में कहू । देखू वे क्या कहते 
हैं? फिर एक विचार यह भी आया कि क्योंन सीधा सरकार के पास 
जाकर स्वयं उनसे ही पूछू। परतु सरकार से बातें करने का अभी तक 
मुझे कोई मौका ही नही आया था । उनके द्वारा पूछे गए प्रश्नों के उत्तर 
में अभी तक मैंने 'हां' या 'ना' के सिवा उनसे और कुछ कहा ही नहीं था। 
'एक दो बार इस प्रश्न को पूछने का मन में निश्चय करके मैं सरकार के 
पास गया भी । पर उन के यह पूछने पर कि कहो, कैसे आए ? क्‍या 
चाहते हो”, मैं ध्वि्े 'कुछ नहीं, यों ही आया था', कहकर, चल दिया 
था । 
एक दिन हम तीनों ही शाला के कमरे में बैठे हुए थे कि सरकार एका- 
एक कमरे में आए और मुझसे पूछने लगे, “क्यों रे मन्‍या, सच बता, तू मुझ से 
क्‍या पूछना चाहता है ? तनिक भी संकोच मत कर । मन खोलकर बता ।” 
सरकार के इस प्रश्न के पूछते ही में चौककर खड़ा हो गया सही, पर उन्हें 
उत्तर देने का साहस मैं नही बटोर पा रहा था । यह देखकर कि में कोई 
उत्तर नही दे रहा हूं, सरकार बोले, “मास्टर, तुम्ही इससे पूछकर मालूम 
करो कि यह क्‍या चाहता है। उसे यहां कोई अशुविधा तो नही हो रही है ? 
कही घर की--बाप की याद तो नही हो रही है ?” 
मेने एकदम कहा, “छि ! छि! बिलकुल ही नही ।” मास्टरजी ने 
हाथ पकड़कर मुझे अपने नजदीक खोचा और पूछा, “धीरे से मेरे कान मे 
बताओ तुम क्या चाहते हो ?” हि 
अपना मुह मास्टर जो के बिलकुल कान के पास ले जाकर मैने बुद- 
चुदाते स्वर में कहा, “मे अंग्रेजी पडना चाहता हुं--यही--चिंगीताई के 
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साथ ।” आगे मुझ से बौला नही जा रहा था । मास्टरजी सरकार को लक्ष्य 
कर बोले, “यह अग्रेजी पढना चाहता है--यही, चिंगीताई के साथ” 
मास्टर जी के यह कहते ही में लज्जा से लाल हो गया और सहारे के लिए 
एक कोने मे जाकर खड़ा हो गया। मेरी ओर मुडकर सरकार बोले, “क्या 
यही पूछने मेरे पास दो बार आया था ?” उनके शब्दों में हालांकि क्रोध की 
झलक नही थी, पर वे कठोर थे इस में सदेह नहीं। मेरे मुह से शब्द नहीं 
तिकल पा रहे थे। मैंने सिफ गर्दन के इशारे से 'हा कहा। सरकार एक 
क्षण के लिए कुछ भी न बोले । मै दयनीय दृष्टि से उनकी ओर देख रहा 
था । हर क्षण उनके चहरे पर की कछोरता बढ़ रही थी। 
वे एकदम बोले, “मह नहीं हो सकेगा ।” 
अदव का झ्याल न कर मास्टरजी ने दृढ़ता से पूछा, “क्यो नही ?” 
सरकार बोलें, “यह आम शाला नही है। सिर्फ चिगीताई को पढ़ाने 
के लिए आपकी नियुक्त हुई है। आपको सिर्फ़ उसी को पढाना चाहिए । 
यदि उसके साथ आप दूसरे लडको को भी पढाएगे तो उसकी पढ़ाई कच्ची 
रहेगी । और मान लो उसकी पढ़ाई ठीक से हुई भी फिर भी यहू बात व्य- 
बहार के विरुद्ध होगी ।' ऐसा कहकर, सरकार एकदम चल दिए । मास्टर जी 
अपने भाप आप से ही बुदबुदा रहे थे “जिसे शिक्षा की कोई कल्पना न हो 
उसके साथ यही होता है ।” क्रोध से झल्लाती हुई विगी बोली, “पिताजी 
में अकल नही ।” मास्टर ने डाटा, “चुप्प ! ऐसा नहीं कहते । ऐसा कहने 
से बड़ों का अपमान होता है ।" 
बिंगी बोली, “कहा का अपमान ? मैं वही बोलूगी जो मुझे सच 
लगता है। मैं फिर कहती हू कि पिताजी में अकल नही ।” किताबें फेंक 
कर कोध से भरी वह एक कोने में जाकर बैठ गई। मास्टर जी खिल- 
'बिलाकर हंसने लगे और यह देयकर कि वह कोना छोड़कर उनके पास 
आ नहीं रही है, वे वोते, “स्वीकार, करता हूं । तुम्हारे पिताजी को अकल्न 
नहीं पर उनकी पुत्री को भी अकल नहीं ।/ चिंगी ने पीछे गर्दंव धुमाकर 
मास्टर जी की ओर देखा और क्रोध आते का दिखावा किया । परतु उतकी 
नजर से नजर भिंडते ही और उनके उस विवोदपृर्ण चेहरे को देखते ही 
बह खिल-से हंस दी और झट-से बैठक घुमाकर मास्टर जी के नजदीक 
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अपनी पहली जगह पर आकर बैठ गई । 
मास्टर जो बोले, “तुम्हारे पिताजी मे अक्ल है या नही, यह मैं नही 
जानता, पर उ नकी पुत्री मे निश्चित ही अकल नही ।” 
विंगी बोली, “अब मुझे अधिक न छेडिए मास्टर जी, वरना गुस्सा 
होकर चली जाऊगी [7 
मास्टरजी बोले, “खुशी से चली जाओ। मेरा क्‍या जाता है ? 
तुम्हारी पढाई डूबेगी । 
चिंगी बोली, “डूब जाए पढाई और अगर डूब गई तो क्या हो जाएगा 
मेरा क्या विगड जाएगा? मैं तो लडकी ही हू । पर मनोवा की जो पढ़ाई 
डूब रही है उसकी चिन्ता किसी को नहीं ।” 
चिंगी के सहानुभूति से भरे उद्मार सुनकर मैं रोमांचित हो उठा। 
मास्टर जी आगे बोले, “पढाई डुवाने से काम नही चलेगा, समझे ? तुम्हे 
अग्रेजी अच्छी आनी ही चाहिए | याद है, सरकार ने मेरी नियुक्तित करते 
समय क्या कहा था ? तुम्हे राजा की रानी होना है।” 
मुझे चारो ओर अंधेरा दिखने लगा । पर इसी समय चिंगी ने कहा, 
“भाड में जाए राजा और रानी ! मैं नहीं होना चाहती रानी-वानी। 
राजा और रानियों की बातें तो कहानियों मे ही ठीक होती हैं, 'एक था 
राजा, एक थी रानी ।' जाओ, मै नही होऊंगी रानी ! और तो और कल 
से मैं बिलकुल कुछ पढ़गी ही नहीं। फिर देखती हू कि किस तरह कोई 
मुझे रानी बनाता है ?* 
मास्टर ने कहा, “कसी पगली लड़की है ? रानी नही तो क्या बनेगी 
तू ? किसान की औरत ? या कि किसी बड़े घर की नौकरानी ?” कै 
िंगी गव॑ से अकडकर भास्टरजी की तरफ पीठ फेरकर बैठ गई। 
मुझे खुशी हुई | ऐसा लगने लगा कि आशा के लिए थोड़ी जगह है। 
मास्टर बोल, “जब तक तुमने राजमहल का वैभव नही देखा तभी तक 
तुम्हारी यह बकवास है । कल किसी राजमहल मे चली जाओगी तो हाथी, 
घोड़े, दास-दासियां, और सजी डोलिया, यह सारा वहां का ऐश्वर्य देखोगी 
तो रानी.वबनने के लिए लार टपकाने लगोगी ।” 
गुस्से से माल फुलाकर और मास्टरजी की ओर न देख चिंगी बोली, 
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“मैं फिर कहे देती हू कि आपने ऐसी कोई बात फिर कभी कही तो मैं फूट- 
फूटकर रोने लगूगी ।” मास्टरजी हंसते हुए बोले, “चलो, अब मजाक 
काफी हो गया | यहा आओ और यह किताब पढ़ो और चाहो तो फूठ- 
फूटकर रोती भी रहो। मुझे कोई आपत्ति नहीं ।” 
चिंगी ने हटकर दूर फेक दी हुई पुस्तक मास्टरजी के सामने लाकर 
पटक दी, पलथी मारकर बैठी और गुस्से-गुस्से मे पाठ पढ़ने लगी। 
खाने का वक्‍त होने तक मैं कमरे मे यद्यपि वेठा रहा था फिर भी मेरा 
ध्यान आज के पाठ की और नही था। चिगी अगर किसी वाक्य को गलत 
करती तो मास्टरजी की निगाह मेरी ओर मुड़ जाती और यह देखकर 
कि नित्म की भांति मै उसे सुधार नही रहा हू, वे दूसरा पाठ पढना आरंभ 
कर देते । खाने का समय हुआ | पर आज मै खिन्‍न मन से खाने पर बैठा । 
खाना मुझे बिलकुल अच्छा नही लगा। उसमे जरा भी स्वाद नहीं 
भआया। 
उसी दिन शाम को मैं चिंगी के साथ बाहर घूमकर कोठी लौठा, तब 
मेरी नजर सहज ही भास्टरजी के कमरे की ओर गई । उनके कमरे में 
कभी कोई जाता नही था| इसलिए उस कमरे के विधय की मैरी जिज्ञासा 
दिन-प्रतिं-दिन सहज ही बढ रही थी। मास्टरजी अपने कमरे में किसी 
को क्यों नही आने देते ? मैंने निश्वय किया कि मास्टरजी भले ही नाराज 
हो जाए, पर एक बार उस कमरे में जाकर देखना ही चाहिए कि वहा कया 
है ? में उस कमरे के दरवाज़े के पास जाकर खंडा हो गया । दरवाजा खोलने 
के लिए अरगल को हाथ लगाया और फिर ठिठक गया। मेरे मन में विचार 
आया--मे री इस हरकत पर मास्टरजी कही नाराज तो नही हो जाएंगे ? 
शैसा भी लगा कि यह शरारत मुझे क्‍यों सूझी ? पर दीनों ही विचार मैरे 
मन से पल-भर में ही हट गए और मैने अरगल हटाकर दरवाजा खोला । 
कमरे में प्रवेश करते ही इधर-उधर न देखकर मैंने .दरवाजा भीतर से 
बंदकर लिया । फिर कमरे में घूमकर चारों तरफ निगाह डाली । जहां-तहां 
कबाड़ का अंवार लगा था । बहुत-सी छोटी-बड़ी पुस्तकें,एक . कोने से इंटों 
मी तरह रचकर रखी थी | दूसरे कोने में जाने कितने दिनों का कचरा 
शकटूठा कर दिया गया था । बिस्तर किसी भो तरह लपेटकर रखा था। 
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भोजन करते समय मै वीच-बीच मे मास्टर की ओर चोरी-घोरी देख 
रहा था । वे रोज की तरह आज मेरी ओर नही देखते थे और न ही मेरा 
मजाक बना रहे थे। मुझे रोज की तरह अधिक खाने के लिए आग्रह 
करना तो उन्होंने आज बिलकुल ही टाल दिया था। इसलिए मुझे पक्का 
यकीन हो गया कि मास्टरजी मुझ पर नाराज है। 
मेरा एक तित्य-क्रम था और वह यह कि रात को सोने से पहले मैं 
बाग में इधर-उधर घूमता था । आज रात को भी मै बाग मे पहुंचा और 
इधर-उधर घूमकर एक पेड के तने से टिककर लेट गया। बाहर चांदनी 
दूध की तरह छिटकी हुईं थी । लेकिन मेरे हृदय में अलबत्ता आज सर्वेत्र 
अधेरा फैला हुआ था । मराठी की पढाई से तो मैं वचित हो ही चुका था। 
अग्रेज्ी पढ़ने की मेरी भावी आशा ढह गई थी और आशा के आधार का 
अतिम ततु याने मेरे प्रति मास्टर का प्रेम, वह भी आज मैं यो वैठा भा। 
विचार करते-करते मेरा मत बहुत बहकने लगा। मेरा आगे क्या 
होगा, इस एक ही चिता से मेरे हृदय मे पड़ी हुई ऐंठन से जैसे टप-टप खूत' 
चू रहा था। दिमाग बिलकुल सुन्त हो गया था । क्रम-क्रम से विचार करते 
की शवित पगु ही चली थी । फिर भी विचार करने की वेकाबु प्रवृत्ति 
मुझे स्वस्थ नही रहने दे रही थी | मुझे लगा विनू अब वी० ए० हो 
जाएगा । वह कद्ठी जज या तहसीलदार हो जाएगा और अन्त में मुझे 
उसका चपरासी बनने का भोका आ जाएंगा। विनू के यहां, अथवा 
किसी अन्य के यहां सिर्फ चपरासी वनने की ही योग्यता मुझ में रहेगी । 
शायद बंबई जाकर किसी मिल में नौकरी करनी पड़े, अथवा फिर सेती के 
सिवा दूसरा कोई सहारा नही रहेगा मुझे । 
पित्ताजी तो हमेशा कहते हैं कि खेती से हमेशा पेट मही भरा करता 
फिर आगे मैं कया करूँगा ? पढ़ाई ! लेकिन पढाई कँसे होगी? 
एक वर्षे को अवधि समाप्त होने के बाद कोल्हापुर जाकर भिक्षा-वृत्ति 
धारण कर मैं पढ़ सकूंगा क्या ? मुझे सरकार के उस दिन के शब्द याद 
” हो आए । 'मराठा भीख नही माय सकता! इसी अभिमान के कारण 
अपने से दुर हटाकर पिताजी ने मुझे इस ग्रुलामी मे धकेला हैं न? उन्हें 
क्या में भारी हो गया था? जिस किसी समय बीचनबीच मैं वे मुझे मिल 
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पर लगा देने का अवसर मिला है मुझे ।” 

“मतलब ?* 

“मतलब क्या ? अभी-अभी ही मै सरकार से मिलकर आया हूं ।” 

“याने क्‍या कमरे से बाहर जाने के वाद 7?” 

“नही जी । बिलकुल आज और अभी ही । सरकार के पास सुबह की 
ही वात फिर निकाली । उनसे काफी चर्चा की उस विषय पर ! बहस हुई ! 
परतु हर जगह उनका वह व्यवहार बाधा लाने लगा। मेरी कोई भी दलील 
उनके व्यवहार की कसौटी पर उतरती नहीं थी | तब मैने यह निश्चय 
किया कि व्यवहारी मनुष्य से बातें करते समय मुझे भी अब व्यवद्वारी ही 
बनना चाहिए और उसके अनुसार मै बाते करने लगा। मैमे उनसे कहा, 
“मैं दिन में आपका नौकर हू । रात को मैं स्वतंत्र हु। मनोहर की नौकरी 
कब॒-से-कव तक है ?” यह पूछते ही वे बोले, “रात के समय तुम' उसे 
स्वतत्र रूप से पढाना चाहो तो मुझे कोई आपत्ति नहीं। परंतु चिगी की 
पढाई का समय आप अन्य कामों से ख्चे करें यह मुझे पसद नहीं । सारांश 
यह कि तुम्हारी पढाई का प्रबंध हो गया। कल सुवह बिनू के घर जाकर 
तुम्हारे लिए किताबें गे आता हूं और कल से ही तुम्हें पढाना शुरू कर देता 
हूं” 

मैंने कहा, “परतु इसके कारण कही आपकी बी० ए० की पढाई में तो 
कोई रुकावट नहीं आ जाएगी ?” 

“नही--बिलकुल नही । मेरी बी० ए० की पढ़ाई पहले ही हो चुकी 
है । अब सिर्फ उसका थोड़ा रिवीजन भर करना है! तुम्हारी पढ़ाई के 
कारण मेरी पढ़ाई की कोई हानि नही होगी ।” 

मैने मास्टरजी के कंधे पर हाथ रखकर धीरे-मे पूछा, “चिंगी से कहा 
है बया यह ?” 

“इसमें कहना क्‍या है? उसी की तो मृत कल्पना है यह ॥ कितनी 

, लड़ी वह सरकार से । पिता और पुत्री दोनों ही बडे पके हैं ! लड़ते वक्‍त 
कोई भी हार नही मान रहा था । अभी तक उसने खाना नही याया था । 
जिद पकड़े बैठी हुई थी ! जब यह निश्चित हो गया कि तुम मेरे पास रात 
को पढ़ सकते हो तव कही वह जाकर खाने पर बैठी और मैं इपर चला 
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आया।” 
/ ” दूसरे दिन रात से मेरी अंग्रेशी शिक्षा आरंभ हो गई। 


9 


सरकार किसी काम के लिए कोल्हापुर गए थे। सरकार की गैरहाजिरी में 
कोठी में रहने का मेरा यह पहला ही मौका था । जब वे कोठी में रहते होते, 
तव सर्वत्र सन्‍तादा रहता था। पर आज सब लोग जैसे आजाद हो गए थे । 
दीवानजी शोरशराबा करके प्रत्येक को अनुशासन में वाधने की कोशिश 
कर रहे थे, पर कोई भी किसी की परवाह नही कर रहा था । 

मानाजी राव कोठी का मुण्य अहलकार था ॥ उसका मिजाज आज 
सातवें आसमान पर चढ़ गया था । यह देखकर कि वह बहुत जोर-जोर से 
चिल्ला रहा है, दीवानजी ने उसे पुकारा और कहा, “क्यों, चिल्ला रहे हो 
जी १” सानाजीराव बोला, “चिल्लाऊ नही तो वया करू ? सरकार के जाते 
ही सबको जैसे स्वराज्य मिल गया है। ऐसा लगता है जैसे सब उनके जाने 
की राह ही देखते रहते हैं ॥ आज रसोईदारिन वही आई इसलिए वायजा- 
बाई चिल्ला रही हैं। कपड़े धोनेवाले का कही पता नही । मोट चलाने वाला 
बीमार पडा है । वैसे रसोई बनाने के लिए तो कोई मिल जाएगा । किसी 
तरह कपड़े भी घुल जाएंगे। पर मोठ कैसे चलेगी ? मोट चलाने को क्या 
कोई मेरा वाप आनेवाला है ? और आप कहते हैं. कि चिल्लाओ नही ? तो 
क्या अब आप जाकर मोट चलाएमे ?” हु 

दीवानजी एकदम अपनी गद्दी पर जाकर बैठ गए और चुपचाप हिसाब 
लिएने लगे । दीवानजी के अनुशासन बनाए रखने की कोशिश बंद हो 
जाने पर मानाजीराव और अधिक इतरा गया। हर एक को बुलाकर मोट 
चलाने का हुक्म देने लगा । पर हर एक को कोई-न-कोई काम पहले से था 
ही | हर एक अपने-अपने काम का बहाना बताने लग। अब रह गया था 
सिफि मैं । अंत में मुझ पर बारी आई। मुझे वैसे सच पुष्ठा जाए तो कॉम 
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कुछ भी नहीं था। चिंगी के साथ घोडे पर सवार होकर घूमने जाना था। 
बस । 

बायजाबाई चिल्लाईं, “कोई जरूरत नहीं ताई साहब के साथ जाने 
की । मानाजी राव जाएंगे उसके साथ /* 

मानाजीराव बीौला, “मन्या, जाओ कुएं पर और मोट चलाओ । कम- 
से-कम मेरे सामने तो तुम यह बहानः नही कर सकते कि तुम्हे मोट चलाना 
नही आता । गणवा के बगीचे में मोट चलाते हुए मैने कितनी ही वार तुम्हें 
देखा है ।” चिंगी हाथ मे चाबुक लिए घूमने जाने की तैयारी से वाहर आई, 
और मुझसे बोली, “हरे क्यो हो--चलो न मेरे साथ मनोवा ।” मैने कहा, 
“मैं जा रहा हु मोट हकिने ।” चिंगी टेढी गरदन करके चिल्लाई, क्या ?” 

मैने फिर कहा, “मैं जा रहा हू मोट हांकने ।” 

चिंगी बोनी, “मोटवाले को कप हो गया २! 

मानाजीराव बोला, “मोटवाले को कुछ हुआ हो या न हुआ ही, पर 
थाज मन्या आपके साथ नही जाएगा। 

चिंगी ने पूछा, “फिर कौन आ रहा है मेरे साथ ?” 

मानाजी ते कहा, “मैं चल रहा हूं व आपके साथ ।” 

चिगी बोली, “ऐसा ? तो आज मैं घूमने ही नही जाना चाहती।” 
आवबुक वही फेंककर चिंगी भीतर चल दी । मैं मोट पर जाने के लिए निकल 
पड़ा। अपनी हुई वेइज्जती को महसूस कर मै शर्म से बिलकुल गड़ गया 
था। क्‍या मैं अपनी निजी मोट नही चलाता था ? पर वह मेरी मोद थी। 
वहां मैं किसी का नौकर नही था । यहा मैं दूस रे के एक भोकर की हैसियत 
से मोट चलाने जा रहा हू । में सरकार की लडकी के एक साथी के माते 
यहा नौकर हूं । इसी काम के लिए मेरी नियुक्ति हुई है। जो नौकर आज 
तक मुझे मान देते आएं वे ही आज मुझे मोट की ओर जाते देख हंसने लगे । 
शर्म के मारे मेरे कदम बडे भारी पड रहे थे, आखों से टप-मे आनेवाला एक 
आंयू भी मैंने कुरते की वाह से पोछ डाला । सामने देया तो कुएं से नह्ााकर 
भीले कपडो में मारटरणी आ रहे थे। उन्होंने मुझसे प्रछ, “मनू, रोते वयो 

का 
स्आंसे चेहरे को हंसता बनाने की कोशिश करता हुआ मैं बौला, “कहां 
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रोता हूं ?” 

वे बोले, “चार आंयों से देख रहा हू मैं । कया अभी-अभी ही नही 
आस्त्रीन से तुमने अपनी आयें पोछी ?” 

“कचरा आ गया होगा आखो में !” 

“ऐस्सा ? खैर। पर जा कहा रहे हो ?” 

“उधर* न! 

“उधर याने किस तरफ ?” 

“कुएं पर।” 

“बुएं पर ? किस लिए ? क्‍या जान देने ?” 

“जान देने को नही, बल्कि जान जीने के लिए। नौकर जो हू मैं ! जो 
हुक्म हुआ है उसे मानना मेरा फर्ज ही है।” अपमान की आग से जलता 
हुआ मैं भोहे चढ़ावरर बोला, 'मानाजीराब ने आज मुझे मोट चलान का 
हुक्म दिया है।” 

“और चिंग्रीताई के साथ कौन जा रहा है ?” 

“मानाजीराब जानेवाले थे, पर ताई साहब ने जाने का इरादा ही 
बदल दिया।” 

“सरकार की गै रहाजिरी का अच्छा फायदा उठाया है मानाजीराब 
ने ।” मास्टरजी के शात चेहरे पर क्रोध की छठा साफ दिख रही थी। 

मैंने कहा, “अव जाता हू मैं ।” 

“जाओ बावा । न जाने से कैसे चलेगा? नौकरी ही स्वीकारी है 
तुमने । सरकार के आने पर जो कुछ भी होना होगा सो तो होगा ही । पर 
आज उस शैतान ने तुमसे मोट चलवाई यह सच है। नौकरों के हाथ में 
अधिकार आ जाने से गरीबों की इसी तरह कमबख्ती आ जाती है।” ऐसा 
कहकर मास्टरजी उसी तरह कोठी की ओर चल दिए । 

मैने मोट पर जाकर चुपचाप काम शुरू कर दिया। अपनी मोट पर 
वैनो को मैं कभो भी नही मारता था | और जो वैल इस समय मेरे सामने 
थे उन्हें तो मार खाने की आदत पड़ी हुईं थी । क्योकि इन्हें हांकनेवाले 

आखिर नौकर ही होते थे न । मैं सिर्फ हाथ से ठोचकर उन्हे हांकने लगा। 
असे-तैसे काम शुरू हुआ | बिना गाना गाए बैल कदम नहीं उठाते थे। मार 
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बै”प, ९ उंडर 
मा गाना, इन दोनों में से कुछ एक चाहिए हो था उन्हे । मारने की अपेक्षा 
गाना ही अच्छा, ऐसा अत में मुझे लगा । भगवान का नाम लेकर मेंन से 
सारी शर्म हटाकर मैंने मौट का गीत गाता शुरू किया । मेरा गाना सुनकर 
कोठी के कुछ नौकर खिलखिलाकर हंसते हुए कुएं के पास आकर इकद्ठा 
हो गए । एक जाकर माकाजी राव को भी बुला लाया। यह देखकर कि मैं 
गा रहा हू, जोर-जोर से हसता हुआ मानाजी राव बोला, “वाह रे मेरा मोट 
बाला !” 
प्रैरा मस्तक भन्‍ना गया । मन में आया कि हाथ में रखी बारीक छड़ी 
से चिंगी की तरह ही मैं भी इसो समय मानाजीराव की चमडी उप्चेड़ दू । 
आग जल रही थी फिर भी मन को विल्कुल निर्लेज्ज करके भानाजीराव 
की ओर देखकर मैं वोला, “आभो, आओ मानाजीराव, तुम भी मोट का 
एक गाना कहो ।” 
यह सुनकर माताजी फ्रोध से वेहोश हो गया। उसने सब लोगो के 
प्तामने मेरे मुह पर जोर का एक तम्राचा जड़ दिया । अपमान की कत्पना 
मैंने अगने मन से कभी की दूर कर दी थी। मैंने दूसरा गाल भी आगे बढा 
दिया और कहा, “इस गाल पर भी मारो न एक |” 
मानाजी का उठा हुआ हाथ नीचे आया। वह झनझनाहट से बोला, 
“जैसे छुकाराम का अवतार ही है बेटा ।” मैंने फिर कहा, “स्क क्यों गए ? 
मारो न एक और चाटा ?” मानाजीराव ने फ़िर हाथ ऊपर उठाया। 
कड़कती हुईं बिजली की तरह मेरे कानों में शब्द पडें-- 
“मानाजीराव, मनोवा से क्षमा मांगो ।” 
इस डाट से बह तनिक भो प्रभावित नही हुआ । सिर्फ खीसें निपोरकर 
हंसने लगा । वह बोला, “में कोठी का अहलकार हूं। जो चाहुंगा करू गा ।/ 
क्रोध से भन्‍्माती हुई चिंगरी बोली, “पिवाजी की गरहाजिरी में मैं 
मालकिन हूं। मेरा हुक्म तुम्हे मानना ही होगा ।/ 
मानाजीराव बोला, “मैं वायजाबाई से कहूँगा ।” 
चिया बोली, “पहले मनोवा के घरण छुओ और फिर जाओ बायजा- 
बाई से कहने ।” 
” “मं? और 





इस छोफरे के चरण छुऊं ?” 
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“किया ही है तुम्हारे लिए। इसमे झूठ क्या है ? वह भाया तभी मुझे 
शक हुआ । इसीलिए उसके पीछे-पीछे ही मैं भी निकल पड़ी । खिलखिला- 
कर हस रहे थे सभी । सभी को हंटर लगाने चाहिए । अब अच्छी घाक 
जमेगी सब पर ।” 

मैं क्षण-भर के लिए स्तब्ध रह गया। क्‍या बोलू, यह नहीं समझ पा 
रहा था मैं । मेरे एक ओर हो जाने के कारण वैल रफ गए थे । उन्हे कोच 
कर मैने काम शुरू किया। मोठ के चलते ही मैं पहले जैसा फिर गाने 
लगा। चिगी धीरे-धीरे हंसती हुई मेरे नजदीक आकर बोली, “कितना 
मीठा गला पाया है तुमने, मनोवा ? में गराऊ क्या तुम्हारे साथ ?” 

मेरे स्वर में स्वर मिलाकर वह भी मोट का गीत गाने लगी ! में होश 

भुला बैठा । । मेरी आवाज़ अधिकाधिक बढती गई। मुझे ह्वय ही ऐसा 
लगने लगा कि मेरे गाने के साय कही आसमान तो नही नीचे गिर रहा 
है । मेरे स्वर के साथ चिगो वी आवाज भी चढ रही थी । बैलो की भी जाने 
वर्धा लगा कि वे जल्दी-जल्दी कदम रफने लगे। निर्जीव मोट वीच-बीच मे 
“फुस्म” आवाज करती हुई हमारे गाने की ताल दे रही थी। लगा, चिगी, 
मैं और भोट, इनके सिवा दुनिया मे और व नहीं रहा। इस समाधि को 
भंग करने के लिए ही जैसे मुझे रागा कि किसी ने मुझ पुकारा। जागती 
नींद से मैं जागा और ऊपर देखा तो विनू सामने खडा था। वह हम दोनों 
की ओर देखकर हरता हुआ बोला, “वाह, जोडी से मोट चलाई जा रही 
है।” चिगी वज्जित होकर गाजर की तरह लाल हो यई और बोली, “यह 
कैसा बेहूदा मजाक, विनोवा ?” विनायक बोला, “मुझे जो लगा सो मैंने 
फहा ।” चिंगी बोली, “तुम्हे कया खगा ?” 

विनू बोला, “जोडा लगा ।” 

चिंगी मुह चिढाकर बोलीं, “जोड़ा लगा ! मैं अब बोलूगी ही नहीं 
बिलकुल । लो, में चली यहां से।” पीछे मुडकर देखती हुई हसते-दसते 

बह कोठी की ओर चल दी । 

विनू बोला, “यार, तुम्दे विलउुल तीनो लोक नजर आ रहे होंगे । 

फ्तिने खो गए थे तुम गाने में । मैंने कितनी आवाजें लगाई, पर एक भी 
+ सुम्हारे फार्नों नही पडी--इसका क्या मतलव खा 
६3 
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गलतफहमी हो गई है। मास्टर जी एक देवपुरुष हैं । परिचय के बिना तुम 
नही जान सकते उन्हे | नाम कया है तुम्हारे मामा का ?” 
“सचमुच, यह आश्चर्य है । उनका नाम भी मनोहर ही है । सव लोग 
उन्हें मन्‍्या बापू कहते हैं / मुझे मन-ही-मन खुशी की गुदगुदी हुई । 
बिनू ने मुझे कसकर भुजाओं में समेट लिया और कुछ भी न बोल 
आये पीछता हुआ वह चल दिया। मैं चडोल की तरह फिर गाने लगा। 
मेरा हृदय आज आनन्द से भर गया था। आंखे पोछते हुए जाने वाले 
विनायक में पीछे मुडकर नही देखा, इसलिए ठीक हुआ वरना मेरा आनंदी 
चेहरा देखकर सचमुच ही उसे दु ख हुआ होता । वैलों की छोड़ने का समय 
हुआ मैंने उन्हे छोडा भर ले जाकर गोयान मे बांध दिया । उनके सामने 
घास और कडबवी डाली और कोठी में गया । सब लोग भोजन कर चुके 
थे । फिर थे दो पीढे और दो थालिया क्‍यों ?” यह्व विचार मेरे मने मे आ 
ही रहा था कि चिंगी आकर एफ पीढ़े पर बैठी | एक शब्द भी न बोल 
हमने भोजन समाप्त किया । 
बरामदे में आकर मास्टर जी के कमरे में झाककर देया | वे बैठक पर 
बैठ हुए कुहनी टिकाए कुछ लिय रहे ये। मैंने दबे पांव कमरे में श्रवेश 
किया और उनके पीछे खड़े होकर कागज पर लिखा हुआ शीपक पढा-- 
'मोट की बालिका के प्रति ।” झुककर पढते समय मेरी गर्म सास शायद 
उनके कानों को लगी। उन्होंने घट-से पीछे मुडकर देखा, और जल्दी- 
जल्दी कागज समेटकर उसे फाइल के भीतर रयकर वे मुझसे बोले, “अरे 
शैतान, चोरी से पढ़ते हो ?” 
मैंने कहा, “यलती ही गई मास्टरजी । कृपा कर क्षमा कर दीजिए ।” 
मास्थरजी ने सजदीक ही रयी हुई एक पुस्तक पीची और ग्रभीरता 
से वे उसे पढ़ने लगे । मैं उसी तरह उनके निबट खड़ा था। मेरे मन में 
विचार आने लगे--'मोट की बालिका के प्रति! याते क्या? कुछ समय 
पहले थिगी मेरे साथ मौट चला रही थी। उससे इस शीर्षक का कोई सवध 
है कया ? धटी घटना को मास्टर जी कही लियकर तो नही रख रहे हैं? 
मैं जस्े-दैंसे अपने मन को समझाने का प्रयत्न कर रहा था।- पर्रतु (मोट 
53 बालिका के प्रति---इस शीपक का रहस्य उस समय उद्घाटित 
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जहीं हो पा रहा था । एक वार मन मे आया कि मास्टरजी से पूछू । 
पर मन को फिर रोक लिया। भास्टरजी पढ़ रहे थे। मैंने सहज नीचे 
झांककर देखा तो मुझे दिखाई दिया कि वे पुस्तक को उल्टी पकड़े हुए 
है । मास्टरजी ने जल्दी-जल्दी फाईल खोलकर उसमे के एक कागज पर 
दो-चार सतरें घसीटी | आढ़ी-ठेढ़ी गरदन करके लिखी हुई सतरों को 
उन्होंने पढ्ा और अपनी ही जांघ पर चपत मारकर अपने आपसे ही बोले, 
“वाह ! बिलकुल ठीक जमा 7” 

मैंने पूछा, “क्या जमा 7” 

तुम्हारा गाना और मानाजी राव का रोना ॥7 

“शायद वह सारी घटना लिखकर रख रहे है आप ?” 

“हां, यही कहो त।” इस उत्तर से अपने मत का संतोष कर लेकर 
मैंने कहा, “मास्टरजी, अपना चश्मा जरा मुझे दीजिए ।” उन्हींने अपना 
चश्मा उतारकर मेरी आंखों पर चढ़ा दिया । सामने पड़ी हुई पुस्तक को 
उसी तरह उल्टी पकडकर मैने देखने की कोशिश की--चश्मे मे अक्षर 
स्पप्ट दिखते नही थे । फिर भी अंग्रेजी अक्षर उलटे हैं या सीधे इतना 
समझ सकते लायक अक्षरों से सेरो पहचान दृढ हो चुकी थी । मैंने चरमा 
“उतार कर भास्दरजी की आखो पर लगा दिया और पुस्तक उसी तरह 
उनके आगे पकड़कर कहा, “अब पढ़िए जरा 7 

वे बोले, “अरे गधे पुस्तक उलटी पकड़ी है न ।” मैंने कहा, “ठुछ 
समय पहले आपने भी इसी तरह पकडी थी । मुझे उस समय लग लगा कि 
चश्मे से पढ़ने के लिए पुस्तक शायद उल्टी पकड़नी पड़ती है | इसलिए मैंने 
जान-वूझकर चश्मा लगाकर देखा, तव अक्षर उलठे ही दिखे ।” 

“किताब उलटी पकड़ोगे तो अक्षर उलटे दिखेंगे ही ।/” 

'मफिर आप उन्हें किस तरह पढ़ सकते थे ?” 

“मैं पढ़ ही नही रहा था ।” 

“ऐसा ?” मैंने जैसे-तैसे अपने मन को समझा लिया। मास्टरजी कुछ 
'भी नहीं बोलते थे ) वे कुछ बोलें इस उद्देश्य से मैंने कहा, “मास्टरजी 
आप ईसाई हैं क्या ?.. .. - 


“हंसते-हंसते वे बोले, न्नही 7 


88 : अतीत-याया 


मैंने पूछा, “फिर आपकी चोटी कहां गई २”? 

“बी० ए० होने की कैंची मे कट गई ।” मैं इसमें का एक भी अक्षर 
नही समझ पाया । वी० ए० होने की वह कैची कैसी और उसमे चोटी कैसे 
कट जाती है ? मन में यह सोचकर कि अभी ये बातें मेरी समझ में नहीं 
आएंगी, मैंने उनसे पूछा, “मास्टरजी आप धर्म भ्रप्ट है क्या ?” 

“तुम्हे कैसे पता चला ? वैसे ऐसी बातें दूसरा कौन तुमसे कहेगा ? मै 
धर्मभ्रप्ट नही हु और होऊगा भी नहीं। हिंदू धर्म कोई सिफफ चोटी में ही 
नहीं समाया है । हिंदू धर्म के प्रति सच्चा अभिमान इन चोटी बालो की 
अपेक्षा मैं ही अधिक रखता हू। धीरे-धीरे में ये सब बातें तुम्हे सेमझाकर 
बताऊंगा । उस समय आप ही आप तुम्हे मालूम हो जाएगा। कुल मिल्ता 
कर ऐसा लगता हैं कि जाते समय विनू तुमसे मिलने आया था शायद ?” 
“हा, । उसकी छुट्टी पत्म हो गई, इसलिए मुझसे विदा लेने आया 
हे 
“मुझसे मिल लेता तो बड़ा अच्छा होता । पर आपिर उसका भी 
क्‍या अपराध ? सभी ने मेरे विरुद्ध जेहाद छेड रखा है। ऐसे समय यदि 
उसको भी शामा कि मै धर्म श्रप्ट हु तो कोई आश्चर्य नही |” 

“मानाजीराब कहा है ?” 

“कोठी का ही आदमी है बह । जैसा गुस्सा हुआ था उसी तरह शांत 
हो गया। मेरा ख्याल है कि रारकार के आने तक वह हुई घटना को भूल 
भी जाएगा । 

और हुआ भी यही | सरकार के आने के बाद मानाजीराव ने उनसे 
कोई शिकायत की ही नही । मोद पर के कुरुक्षेत्र का सारा हात किसी अन्य 
में भी सरकार के कानो में नही पहुंचाया । 


था। 


30 
माध्टरजी का स्नेह प्राप्त हो जाने के बाद से मेरे दिन अत्यंत आनंद में 


अतीत-गाथा : 89 


चीत रहे थे । पिताजी से कभी-कभी मेरी भेंट हो जाया करती, और जो 
घटनाएं कोठो में इस वीच घटी होती उनका हाल मैं उन्हे सुनाया करता । 
मोट पर घटी घटना के बाद से सभी लोगो पर मेरी अच्छी धाक जम गई 
थी। मुझे दोप देने का कोई भी साहस न॑ करता, और मास्टर जी पर पूर्ण 
विश्वास होने के कारण सरकार भी हम लोगो के वारे में विशेष पूछताछ 
न किया करते। 

मास्टरजी का साथ ज्ञान का स्रोत था। सांयकाल के समय हम दोनों 
'को साथ लेकर वे नदी किनारे घूमने जाया करते । उस समय वे हमे 
पुराणों और इतिहासों की ऐसी कितनी ही कथाएं सुनाया करते जिन्हे हमने 
'पहले कभी नहीं सुना 'था और जो आजकल के लडको को किसी से कभी 
भी सुनने को नही मिलती | उसकी उन कथाओं के कारण रामायण, महा- 
भारत और वैष्णव संतों के अनेक कथासक हमे विना पढे ही अवगत हो 
गए थे। मरह॒ठों और पेशवाओ के इतिहास की कितनी ही बातें उन्होंने हमे 
सुनाई थी और उन्ही के अनुरोध से इंग्लैंड के इतिहास की भी हमे बहुत-सी 
जानकारी प्राप्त हो गई थी । 

उनकी इस सहज शिक्षा से हम उस समय के अन्य किसी भी हमउम्र 
सड़कों की अपेक्षा कितने ही गुने बहुश्रुत हो गए थे । वे हमे सिर्फ कहानिया 
ही सुनाया करते थे यह बात नहीं। बल्कि सुनाई हुई कहानियों की बीच- 
बीच में हमसे दोहराई करा लिया करते और उनमे हमारी कोई गलती 
होती तो वे उसे सुधार देते थे। कभी-कभी कोठी के मौकरो तथा कर्मे- 
चारियो को रात के समय एकत्रित करके उनके सामने हमसे उन कथाओं 
और कहानियों को उन्हें सुनवाने का कार्यक्रम नियोजित करते | सरकार 
भी वीच-बीच मे ऐसे कार्यक्रमों मे हाजिर रहते । इस तरह एक प्रकार से 
हमें दी गई शिक्षा की परीक्षा ली जाया करती । ज्ञानाजेन का यह समय बडे 
-आनद में व्यतीत हुआ। बहुत दिनों से विशेष उल्लेखनीय ऐसी कोई भी 
बात नही हुई थी। जीवन के क्षण इस प्रकार जब बिलकुल सुख और संतोष 
मे जाने लगते तब मैं उद्धिग्न हो जाया करता। 

आज मेरी यही स्थिति है। प्राय: सभी को यह लगा करता है कि 
उसका जीवन बिना किसी कष्ट के सुख और संतोष में बीते। परंतु मेरी 
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बात ऐसी नही थी । हमेशा विचार-लहरो में डूबते-उतराते रहने का मुझे 
एक प्रकार का व्यसन ही हो गया था और इस प्रकार की विशेष ऐसी 
कोई घटना न घटी तो मुझे विचारो से सिर खपाने का अवसर न मिलने के 
कारण मैं उस सुख के कारण ही दुःखी हो जाता । सुय्र के ऐसे उवा देने 
वाले काल में कुछ महीने व्यतीत हो जाने के बाद एक दिन एक विशेष 
घटना हुई। मास्टरजी का स्वास्थ्य ठीक न होने के कारण वे आज अपने 
कमरे में लेटे हुए थे। उनकी दवादारू का प्रवध करके मैं शाला के कमरे में 
जाकर बैठा और भाषातर पाठमाला के प्रश्नों के उत्तर लिखने लगा । उस 
दिन किसी भी तरह पढाई की ओर मेरा ध्यान ही नहीं लग रहा था। 
पुस्तक एक तरफ फेककर छत की ओर नजर लगाए तकिया से टिककर 
मैं गंदुदी पर लेट गया । कमरे में बैठक के लिए दो ही गददे और दो ही 
तकिए थे, यह मैं पहतरे कह ही चुका हू। मैं इन गद्दों पर कभी नहीं 
बैठता था | पर आज जाने मुझे कया सबक आई कि मै चिंगी के गदूदे पर 
बैठा और उसके तकिए से टिककर लेट गया। मास्टरणी की गदुदी पर 
बैठकर उनकी बेइज्जती करने का काम मुझसे कभी न होता । वे गद्दे और 
तकिए कमखाव के थे और उनमे भरा हुआ कपास अत्यंत मुलायम था । 
उस गद्दे के स्पर्श से मुझे गुदगुदी हो रही थी। अनुभूत कल्पनाएं मेरे 
मस्तिप्क में सेलने लगी। मुझे कभी-कभी ऐसा लगा करता कि क्‍या विचारों 
को नचाने की मेरी शवित नप्ट हो गई है ? पर अब वह भ्रम दूर हो गया । 
महज गदुदी के स्पर्श के कारण मे अमीरी के किले हवा मे बनाने लगा। 
उन किलो के स्वामित्व में मेरे साथ भाग लेने वाले जिस दूसरे व्यक्ति को 
मैने अपनी कल्पना-सुप्टि में खडा किया, उसे देखते ही मैं स्वयं ही चकित 
रह गया। मेरा यह परागलपन मेरे दिमाग से जाएया नही क्या ? 
मास्टरजी के एक दिन के उद्गार याद हो आये--चिंगी का जीवन 
रानी होने के लिए सुरक्षित रखा गया है।' अपने नजदीक थिगरी की मूतति 
गये मिमित करने में मैं कही पाप तो नहीं कर रहा हूं ? यह विचार भी 
एक क्षण के लिए मेरे मन मे आ गया । विचारों की दिशा को मैंने उलटा 
मोष्ट दिया । जब वल्पना की दुनियां में ही विवरण करना है तो फिर मन- 
चाहा मनोराज्य रचने में क्या हज है? मैंने राजा वा ही मतोराज्य रचा + 
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कथानक शुरू हुआ-- 
मेरे पिताजी वरामदे में बैठे है। इसी समय एक बड़े सरदार काफी 
लवाजमे के साथ हमारे दरवाज़े के सामने आकर खड़े हो गए। पिताजी ने 
उनका स्वागत किया । उनके लवाजमे के लिए बडा स्थान हमारी झोंपड़ी 
में न होने के कारण सहन के उसपार वाले खेत में उन्होंने अपने डेरे गाड़े । 
मुख्य सरदार सहन में रखी याट पर आकर बैठे । पिताजी और उनमे 
जो बातचीत हुई उससे मुझे यह पता चला कि वे एक बडी रियासत के 
अहूलकार थे । उनऊ महाराज निस्सतान होने के कारण गोद लेने के लिए 
ये एक लड़के की तलाश में निकले थे। किसी मे उन्हे मेरा नाम सुझाया था 
और इस कारण वे पिताजी के पास जान-बूझकर आए थे । पिताजी से 
उनकी वातघीत शुरू हुई और पिताजी ने मुझे घुलाकर उनके सामने खडा 
कर दिया। वे सरदार बोले, “आज तक जितने लड़के मैंने देखे उन सब में 
यह लड़का मुझे धूर्ण रूप से पसद है। आपकी स्वीकृति ही तो इसे लेकर 
मैं शाजधानी जाता हु और महाराज को दिखा देता हू । चाहे तो आप भी 
हमारे साथ चले । वालक की जन्म कुण्डली हो तो लाकर मुझे दिखा 
दीजिए ।/” 
पिताजी ने मेरी जन्मपत्री लाकर सरदार के हाथ में दी। जन्मपन्नो 
देखते ही सरदार के मुह से आश्चर्य का उद्गार निकल पडा। वे बोले, 
'पृश्निका मे प्रत्येक स्थान पर राजयोग है। बस, तय हो गया | यही लडका 
गोद लिया जाएगा। 
प्रत्येक स्थान पर राजयोग, याने क्या, यह मैं बिलकुल ही समझ नहीं 
पाया। परंतु ऐसी ही कल्पना मेरे दिमाग में क्यो आई थी, यह रहस्य भाज 
भी मेरे लिए एक पहेली वना हुआ है। सरदार ने एक कीमती पोशाक 
मुझे पहना दिया । एक नौकर ने शीशा लाकर मेरे सामने पकड़ा । मैं अपना 
प्रतिविव देखकर बेहद खुश हो गया | पिताजी भी बोलने, “सचमुच ही रे, 
तू बिलकुल राजकुमार दिखता है इस पोशाक मे ।” 
सरदार पिताजी की चापलूसी करने लगे, ताकि वे किसी तरह अपनी 
स्वीकृति प्रदान फर दें | पिताजी की चापलूसी करते-करते आखिर किसी 
तरह सरदार ने पिताजी की स्वीकृति प्राप्त कर ली। यह देखकर कि सच 
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कुछ जुड रहा है, मैं एकदम आगे बढ़ा, और सरदार से बोला, “मेरी अपनी 
भी एक शर्ते है ।” सरदार स्वंभित हो गए । पर वे चुप थे । मुझे लगा कि वे 
शायद यह सोच रहे होंगे कि मेरी शर्तं कोई वचकानी अथवा न पालन करने 
योग्य होगी, इसीलिए वे नही वोल रहे हैं। मैंने फिर कहा, “मेरी शर्तं यदि 
तुमने स्वीकार नहीं की तो मैं कही भी फरार हो जाऊंगा ।” सरदार मे 
पूछा, “क्या महज एक शर्ते के लिए तुम एक रियासत की गद्‌दी को दुकरा 
दोगे ?” 

मैं विचार करने लगा, “जब एक मामूली जमीदार के घर की गद्दी 
इतनी मुलायम होती है, तब रियासत के राजा की गद्दी कितनी ही 
अधिक मुलायम और विलक्षण होती होगी। मुलायम गद्दी का मोह 
बैकाबू हो उठा, फिर भी मैंने अहलकार से कहा, “मेरी शर्तं कोई बहुत 
बड़ी नही है। उसका आप आसानी से पालन कर सकेंगे ।” 

अहलकार द्वारा शर्तं के पूछते ही मैने उत्तर दिया, “आया साहब 
जमीदार की चिगी को मेरी रानी बनाओ, तभी मैं योद जाने को तैयार 
हूं, वरना नहीं ।” अहलकार बोले, "वस, इतनी ही बात ? तो चलो, 
अभी चलकर उससे तुम्हारी सगाई कर देते हैं । उस राजसी पोशाक में ही 
उसने मुझे हाथी की अम्वारी में विठाया। हमारे कोठी के दरवाज़े के 
सामने पहुंचते ही सरकार ने भागे बढ़कर अदब से मुझे मुजरा किया। 
अबारी से नीचे उतरते ही मेरे पैरों पर सिर रखकर उन्होंने प्रणाम किया 
मुझे । मास्टरजी बोले, “आखिर भेरी भविष्यवाणी सच हुई । मेरा मनोहर 
राजा हो गया ।/ मैंते मन-ही-मन जोशी के विनायक को अपना प्रधानमत्री 
बनाने का निश्चय किया। मेरा हाथ पकड़कर सरकार मुझे शाला के 
कमरे में ले गए और चिंगी की उसी मुलायम गदुदी पर उन्होंने मुझे 
लिटा दिया | सगाई के समारोह की तैयारियां आरंभ हुईं | 'समाई' यह 
शब्द ही मुझे मालूम था। सगाई क्य समारोह कंसा होता है यह मैने 
कमी देया नहीं था। इस कारण मेरी कल्पता-सृष्टि में सगाई के समारोह 
का वर्णन नहीं दिया जा सकता था । 

नझदीक बंठों हुई चिगी की ओर मूहकर मैंने हौते-से कहा, “सखी 
चबिंगी, तुम बब मेरी रानी होगी । रियासत की गद्दी इस गही की अपेक्षा 
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आबा साहब की लडकी से तुम्हारी शादी करने को राजी न होता तो तुम 
बया करते ?” 

मैंने उत्तर दिया, “रियासत की गद्दी को ठोकर मार देता ।" 

बह बोली, “सच ?” 

मैंने उसके गले पर हाथ रखकर कहा, “(तुम्हारी कसम !” 

उसने फिर पूछा, “गदूदी क्यों ठुकरा देते ?” 

“क्यों” का क्या मतलब ? तुम्हारे बिना राजा बनने में क्या अथ है ?” 

“वैसे राजा बनते नही बनता था शायद ?” 

“राजा बनता तो बन सकता था, पर तुम्हारे विना राजा बनने में 
क्या अथे ?” 

और मान लो मै ही रानी बनने को राजी न होऊं तो ?/ 

“सिर्फ रानी बनने को, या कि मेरी रानी बनने को ?” 

“याने यह मानकर चलना चाहिए कि तुम राजा हो ।/” 

“5ुम्ह्ाारे ही लिए तो मैं राजा होने वाला हू ।” 

“और मुझे रानी बनने की इच्छा न हो तो २” 

“तो मैं भी राजा नही होऊगा।”” 

कुछ समय तक कुछ भी न बोल हम स्तव्ध थे । चिगी के नजदीक गद्दी 
पर बैठने मे मेरे हाय से घेअदबी हो रही थी, इसका मुझे होश नहीं रहा 
कुछ देर सोचकर चिगी बोली, “याने तुम्हे जो राजा होना है सो सिर्फ मेरे 
लिए ही, यही न ?” 

“याद है उस दिन मास्टरजी ने क्या कहां था ? तुम राजा की रानी 
बनो ऐसी आबा साहब की इच्छा है और इसी उद्देश्य से तुम्हे शिक्षा देते के 
लिए उन्होंने मास्टरजी से कहा है ।” 

“मास्टर मूर्ख हैं और आवा साहब में भी अकल नही ।” 

“ऐसा नहीं कहना चाहिए ।7 

“बयों नहीं कहना चाहिए ? मैं कया बनू, यह निश्चित करने का किसी 
को फ्या अधिकार ?” 

“तुम तो बिलकुल किगी ध्रौढ़ा की तरह बोल रही हो ।” 

“मैं ह ही प्रोढा । तुम शायद नही जानते ? मेरी मा मुझे बचपन में ही 
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काटकर वह बोली, “मैं क्या कह रही हू इस ओर तुम्हारा ध्यान है क्या 
या कि जागते मे स्वप्न ही देख रहे हो ?” मैं झेंपकर बोला, “सच बताऊं ? 
बहुत देर तक तुम्हारी बातों की ओर मेरा ध्यान ही नही था। मैं कुछ और 
ही सोच रहा था ।” 

उमने पूछा, “क्या सोच रहे थे?” मैं उत्तर न देकर स्तब्ध रहा। 
उसने फिर पूछा, “काहे का विचार कर रहे थे ? बताओ न ?” अब उत्तर 
दिए बिना चारा ही न था। मेरे मन में आए हुए सारे विचार मैने उससे 
कह दिए । अभिमान का हास्य करती हुई वह बोली, “मै किसी प्रौढा की 
तरह बोलती हु ऐसा सभी लोग कहते है ! तुम्हे भी यही लगता है क्या १” 

मैंने कहा, 'ऐसा कहने में कोई हें नहीं ।” 

"दम वर्ष की लडकियों को क्या इतनी भी अक्ल नही होती ?” 

“नही होती ।” 

“आश्चयं है ! इसलिए जो यह कहा जाता है कि मैं प्रौढा जैसी बोलती 
हूं सो ठीक दी हैं। बचपन से सलने के लिए मेरे वास कोई साथी नहीं था । 
हमेभा बडो में रहा करती । उनसे क्‍या बतियाती ? इसलिए मैं अकेली ही 
बैठकर अपने से विचार करती रहती ।” मैने एकदम चौककर उसकी ओर 
देखा, तव वह बोली, “चौके क्‍यों ?” में बिलकुल कांपते स्वर में बोला, 

“मेरी भी यही आदत है ।” भौहे चढ़ाकर वह बोली, “सच ? इसीलिए हम 
दोनो का इस तरह जमता है ।” में कुछ भी उत्तर न देकर स्तब्ध रहा। 
एक क्षण बाद अपने दोनों हाथ मेरे कंधे पर रप मेरी ओर टक लगाकर 
देखती हुई थिंगी बोली, “में एक ही बात पूछती हू। मजाक न बनाना 
जो सच हो बही बताना, समझे ?” मैंने हसकर अपनी सहमत्ति दर्शाई। 
उसने फिर पूछा, मान लो कल मेरे वड़ी हो जाने पर मेरी शादी किसी 
राजा से हो गई तो तुम्हे क्या लगेगा ?”” 

मैंने निश्चय के शब्दों में उत्तर दिया, “मुझे लगेगा कि मैं अपने प्राण 
दे दू।” कधे पर से हाथ न हटाकर ही उसने प्रूषा, “और दूसरे किसी 
पुरुष से भेरी शादो हो गई तब कया लगेगा ? याने किसी सरदार से या 
जमीदार में ?” मेने कटद्दा, “सब प्रश्नों का उत्तर एक ही हैं ।“ उसने पूछा, 
अबययो ?” मैंने लड़पड़ाती जीभ से जवाब दिया, “क्यों, यह मैं नहीं कह 
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सकता ।” 

मेरे कंधे पर से हाथ हटाकर उमने सिर्फ मेरी ओर देखते हुए पूछा, 
“और मैं तुम्हारी पत्नी हो गई तो ?” गदगद्‌ होकर आंखो से टपकनेवाले 
दो आंसुओं से ही मैंमे उत्तर दिया ! उसका कंठ भर आया था। उसी तरह 
कांपती आवाज में वह बोली, “हो जाए तो अच्छा ही है।”” 

मैं तड़ाक से उठकर थी रासन लगाकर बैठ गया और उसका हाथ पकड 
कर अत्यंत उत्कंठा के स्वर में उससे पूछा, “सच | चिंगी, सच ! सच ?” 

बह आंयों से आंसू धहाती हुई बोली, “बिलकुल सच । ईश्वर की 
सौगंध ! आवा साहब की सौगध ! मेरी स्वरगंवासिनी मा की सोगंध !”” 

नशे से वेहोश हुआ जैसा होकर मैं भी बोला, “विल्कुल ईश्वर को 
साक्षी करके रहता हू कि शादी करूंगा तो तुम्ही से, वरना आजन्म शादी ही 
नहीं करूंगा ।” चिगी ने एक वार ऊपर देखा, और फिर निगाह जमोन की 
ओर मोड़ ली। स्त्री जाति की स्वाभाविक लज्जा से उसका चेहरा आरक्त 
हो गया था । उससे अपना निचला होठ दातों से दबाया, जीभ से होठ गीले 
करिए और उसी तरह नीचे निगाह किए हुए मुझसे पूछा, “और विवाह 
होने से पहले ही यदि मैं मर गई तो ?” मैने दृढ निश्चय के स्वर में कहा, 
फिर मैं किसी से शादी ही नहीं करूगा।” यह देखकर कि वह कुछ आगे 
कहने का प्रयत्न कर रही है मैंने उसे रोककर, कहा, “भगवान ने शायद 
मुझे ही पहले मौत दी तो तुम पूर्ण स्वतंत्र हो । मेरी तरफ से तुम पर कोई 
बंधन नहीं (? 

उसने मेरा हाथ पकड़ा | कुछ बोलने के लिए उसके अधर फड़फडा रहे 
थे। विलक्षण आदर और प्रेम की नजर से उसने मेरी ओर देखा। मेरा 
हाथ छोड़ दिया और झट-से वह कमरे से वाहर चल दी । 

मेरी क्या स्थिति हो गई थी, इसका वर्णन मेरी आज की प्रौढा बुद्धि 
भी नही कर सकती । प्रौढ़ावस्था की पराई नजर से जब मैं उस प्रसंग की 
याद करता हूं तो आज मुझे रोमांच आ जाते हैं । उस अनजान किशोरावस्था 
के निविकार वालक-बालिक! की शपथें जब याद आती हैं तो मुझे आज भी 
सकौतुक आनंद होता है । उस समय मेरी क्या स्थिति हुई थी इसका यथा- 
तथ्य चित्र मैं आज किन्ही भी शब्दों मे चित्रित नहीं कर सकता। चिंगी नेः 
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ऐसी शपथें क्यो ली इसका कारण हालाकि उस समय मुझे मालूम नही हुआ 
था फिर भी अपने प्रति उसके इस आकारमय प्रेम का स्वरूप देखकर उस 
समय की प्रेरी बालवुद्धि के अनुसार मैं उसका दास्त हो गया था। कितनी ही 
देर उस स्थान पर मूढ जैसा उसी तरह मै बैठा रहा था। मेरा हाथ पकड़ 
कर उसे छोड देने के समय की चिगी की मूर्ति मेरी निगाहों के! सामने से 
हिल नहीं रही थी। ग्यारह वर्ष के सभी बालकों की मनोवृत्ति इसी प्रकार 
होती है क्या, यह मैं नही जानता । परन्तु मेरी अलबत्ता ऐसी हो गई थी 
यह सच है। आगामी जीवन मे मुझे हमेशा दुख में ले जाने का कारण होने 
बाली भावश्रवणता का बीज दसी दिन जम गया। वार-बार ये शपये मुझे 
याद आ रही थी और उन यादो के कारण मेरे हृदय मे हर्ष के उबाल पर 
उबाल आ रहे थे। 


)] 


एक-दो दिन बाद मास्टरजी का स्वास्थ्य ठीक हो जाने पर नित्य फी तरह 
पढ़ाई का काम फिर शुरू हो गया। चिगी की पटाई होते समय में 
हमेशा की तरह शाला में जाकर बैठ जाता, सुने हुए पाठ को दोहराया 
करता और हमेशा की तरह थिंयगी की भूलो को सुधार दिया करता था । 
बह भी हमेशा की तरह मुझसे हंसती-वेलती और खुलकर बाते करतो 
'थी। परन्तु हम दोनों मे ऐसा कोई आवरण नहीं किया जिससे किसी के 
ध्यान मे यह आ जाता कि इस बीच हम दोनो में कोई विशेष बात हुई है । 
जैसे वह घटना कमी हुई ही नहीं और अगर हुई थी तो भुला दी गई है । 

मास्टरजी और मैं--दोनो ही लगभग एक ही समय कोठी छोड़कर 
जाते वाले थे। मास्टरजी मुझ से कोई पन्दह दिन पहले चल देने वाले ये । 
उन्हें जाने के लिए अब वेवल पंद्रह दिन रह गए थे। 

जैसे-जैसे उनके बिछोह के दिन मजदीक आने लगे, वैसेन्चैसे मरा मन 
अधिक उदिग्न होने सगा । उनको ही मैं अपना मां-वाप समझने लगा या-। 
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'सनके प्रेम के आगे पिताजी का स्वाभाभिक प्रेम भी भुझे फीका लगने लगा। 
पिताजी ने मुझे जन्म दिया था । पर मास्टरजी से मुझे जिंदगी मिली 
थी। विचार करने की मेरी वेकाबू वृत्ति पर उन्होंने रोक लगा दी थी और 
बहुत-सा ज्ञान देकर मेरे मन की दिशा वदल दी थी ! मन मे कल्पना की 
व्यू उडानें भरना मैंने छोड दिया था और विचार-तरगों में स्थिरता 
लाने का मैं प्रयास करने लगा था । कल्पना की अपनी इन उड़ानो के बारे 
में समय-समय पर मैं जब मास्टरजी से कहता तब उन्हें सुनकर वे कहा 
करते, “तेरे इस बावलेपन का मुझे बड़ा लाभ होता है। इस प्रकार की जो- 
जो भी कल्पनाएं तेरे मन में आवे वे सब उसी समय तू मुझे बता दिया 
कर। उन पर अच्छी चमक देकर मैं उनमे नया काव्य निर्मित करूंगा ।” 
एक दिन सहज तीसरे पहर मै मास्टरजी के कमरे मे गया। समाचार 
पत्रो के लेखों से काटे गए टुकड़ो को वे एक फाईल चिपका रहे थे । उन 
में के कुछ टुकडे मुझे देकर मुझसे उन्हे पढने को कहा । टुकेडे विपकाते हुए 
वे बीच-बीच मे मेरी ओर देखते और लेखो को पढते समय मेरे चेहरे पर 
होने वाले असर को देखकर मन-ही-मन खुश हो रहे थे । उन लेखो को 
'पढ़कर मैं आश्चर्यंचकित हो गया । एक प्रसिद्ध समाचार पत्र मे तो ऐमा 
लिखा था कि “कवि मनोहर एक असाधारण श्रतिभाशाली कवि है 
उसकी “मोट की बालिका के प्रति” यह एक ही कविता साहित्य-क्षेत्र में 
उसका नाम अजर-अमर कर देगी !” 
मास्टरजी बोले, “पढ़ लिया बेटा, ? देखा, माना जी ने हम पर कितने 
“उपकार किए हैं? उस दिन वह तुम्हे मोट चलाने को;न भेजता तो बह 
कविता ही न लिखी जाती और इस कविता के बिना महाराष्ट्र मेरे नाम 
का इतना ढिंडीरा भी न पीठता ! आगरकर के 'सुधारक' मे के अवतरण 
तुम ने अभी-अभी ही पढे है न ? भाग्य चाहिए आगरकर से ऐसा प्रशंसा- 
"पत्र प्राप्त करने के लिए ! सचमुच तुम दोनो बच्ची ने मुझ पर बडे उपकार 
किए हैं।" 
मैंने कहा, “यह क्‍या कह रहे है मास्टरजी ?” 
उन्होंने मेरे सिर पर प्यार भरी एक चपत मारी, और कहा, “चुप 
आधे ! भास्टर के शब्द पर प्रतिशब्द नही कहना चाहिए ।”में हंस पड़ा और 


00 : अभतीव-गाथा 


चुप रह गया। टुकडो को चिपकाते हुए मास्टरजी कहने लगे, “आज से 

पर्द्रह दिन बाद मैं चला जाऊंगा | फिर हम कभी मिलेगे या नहीं, कौन 
जाने ? पर तुझसे मुझे प्रेम हो गया है। इस कविता के कारण नही, बल्कि 
इसमे पहले ही । में हु ऐसा अकेला, रिश्तेदारों ने मुझे अलग फेंक दिया है 
भाई-वहमो के प्रेम से बच्षित हो यया हू / भिखारी की तरह दुनिया में घूम 
रहा हू । मेरे लिए कही कोई ऐसा स्थान नहीं जिसे मैं अपना कह सकू। 
आगरकरजी के मतो का मैं समर्थन करता हू । उनको मानता हु । इसलिए 
सब ने मुझे धर्मभ्रप्ट करार दे दिया है। मन्या, में तुझसे एक ही बात 
कहना चाहता हू । अभी से तुम आगरकरजी के लेख पढते जाओ | आज 
वे तुम ने समझ सको, तब भी कोई हज नही। सिर्फ पढ़ते हो । मैं तुम्हे 

'सुधारक' के अक भेज दिया करूंगा । उन्हे पढो और सुरक्षित रखे रहो । 

कह नहीं सकता क्‍यों, पर नेरे कल्याण के लिए मेरा मम तडपने लगता है । 

अभी तक तुम्हारी इतनी तैयारी हो ही गई है कि तुम किसी भी अग्रेजी 

शाला की चौथी कक्षा में मेजे मे बैठ सकते हो । तुम कोल्हापुर ही जाता । 

मेरे एक सहपाठी वहा की अग्रेजी शाला मे शिक्षक है । उनके जरिए मैं 

तुम्हारा सारा श्रबध करवा दूगा । खर्च की चिता मत करना । कोल्हापुर 

के शिक्षको से में तुम्हारी सब प्रकार की व्यवस्था करा दूगा 

अभिमान से फूलकर मैने कहा, “मैं मराठा हूं, मास्टरजी । शिक्षा के 
लिए भी मैं किसी से भीख नही मागूरा ।/ 

मास्टरजी बोले, “सच है ! सच है, पर तुम से कहता कौन है कि 
भीख मांगों । तुम्हारा इतजाम हो जाएगा ।” 

मैंने कहा, “कोल्हापुर के महाराज से कहकर मेरा प्रवंध करने वाले 
हैं आप शायद ?” 

“पुसा पॉगतपन मैं हरगिज नहीं करूंगा ॥" मास्टरणी बोले, “ये 
सारे महाराजा विलवुल वैयार होते हैं। अपनी सनक के मुताबिक ये दान- 
घ्मं बरते है। दान कहा उचित है और कहा अनुचित है इसका वे कतई 
विचार मही करते । चोरों की झोली भर देंगे और जरूरतमंदों को भूखों 
मार डालेंगे, ऐसे होते है ये राजे महाराजे ! तुम अगर किसी राजा से मदद 
चांयत्रे जानता चाहोगे तो वहा तुम्हे में हरणिज नही जाने दूगा ।” 
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“फिर कैसा इंतजाम करेंगे मेरा आप ?” 
“यह पूछताछ करने की तुम्हे कया जरूरत ?” 
मैंने जोर से जमीन पर मुट्ठी पटक कर कहा “नही। मुझे पहले यह 
मालूम होना ही चाहिए कि आप मेरा इंतजाम क्‍या और किस तरह 
करेंगे ?” 
मास्टरजी मुह बनाकर बोले, “गधे हो तुम ।” 
मैंने कहा, “सो तो हूं ही । इसलिए तो दुलत्ती झाड रहा हु ।” 
मास्टरणी हैरानी के स्वर में बोले, “कैसे नटखट लड़के हो तुम भी ! 
सुनो, तुम्हे एक राज़ बताता ह---पर नही, बताने में कोई अर्थ नही ! मुझ 
'पर विश्वास रखो । और मैं जो व्यवस्था कर रहा ह्‌ उसके अनुसार काम 
करो बस !/ 
मैंने फिर जोर देकर कहा, “आप क्या व्यवस्था करने वाले हैं यह 
मुझे मालूम होना ही चाहिए ।” वे कुछ देर तक स्तब्ध रहे । फिर एकदम 
मेरा कान उमेठकर और प्यार से मेरे गाल पर एक चपत मारकर बोले, 
“कीसे शैतान हो जी तुम भन्‍या ? ठीक है। तुम्हारी इच्छा ही पूरी हो जाने 
दो | सुनो । पर किसी से कहना नही । मैं स्वय ही तुम्हारा सारा प्रबंध 
कर देने वाला हू ।” 
मैंने गंभीरता से पूछा, “या आप ही मेरे खर्च के लिए पैसे भेजेंगे ?” 
मास्टरजी घुमा-फिराकर उत्तर देने के लिए बोले, “कोल्हापुर के 
खरे मास्टर के पास तुम रहोगे | उन्ही के घर खाओ-पिओगे | तुम्हे अपने 
'पास पैसे रखने की जरूरत नही पड़ेगी। जब पैसो की जरूरत पड़े तब उन 
से माग़कर अपना काम कर लिया करना | छुट्टियो में तुम्हे धर भेजने का 
इंतजाम भी वही करेंगे ।” 
मैंने फिर पूछा, “याने मेरा सारा खर्च क्या खरे मास्टर चलाएगे ?” 
मास्टरजी हैरानी से बोले, “बड़े ही चीमड़ हो तुम । अब स्पष्ट शब्दों 
में कहता हूं कि तुम्हारे सारे खर्च का इंतजाम मैं अपने जेव से कहूंगा ।” 
मैंने पूछा, “क्यों भला ?” 
वे बोले, “इसलिए कि मैं गधा हूं । ऐसा लगता है कि मुंह पर एक 
चांठा जड़ दूं और तुम्हारी बत्तीसी झाड़ दू । पूछते हो क्यो भत्ता ? मैं यदि 
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तुम्दारे लिए पैसे न' भेजू तो पैसे तुम्हे भेजेगा कौन ?” 

इस प्रश्न का उत्तर मेरे पास नही था । मैं चुप बैठ गया। 

“जाओ अब मेने कमरे से ।” मास्टरजी कुछ क्रोध्ित से हो उठे थे । 
मैंने उनका हाथ पकड लिया और उन्हे अपनी नन्‍ही बाँहों मे भरकर मैंने 
कहा, “मास्टरजी, क्या आप नाराज हो गए ?” 

“जब तुम गधे की तरह प्रश्न पूछने लगे तव नाराज नहीं होऊंगा तो 
क्‍या खुण होऊगा २! 

“फिर आप यह क्यो कहते है फि आप कभी नाराज होते ही नही-- 
आपको गुस्सा कभी आता ही नहीं ?” हसते-हसते मुझे एक चप्त मारकर 
बे बोल, “पैसा शरीर लडका है | मेरा उधार का सारा आवेश व्यर्थ कर 
दिया उसमे | जाओ, अब मुझे दो-चार यत लियने है ।” 

मास्टरजी का उद्देश्य मे समस गया और कूदता-फांदता कमरे से 
बाहर चल दिया । 

कमरे से बाहर आया तो देखा कि पुलिस का थानेदार और एक 
मिपाही बाहर बरामदे में ये थे! यह एक अजीब बात थी। कोठी के 
सारे नौफर-चाकर वहा लाकर हाजिर किए गए थे। मेरे वहां पहुंचते ही 
मानाजी राव जोर से चिललाकर थानेदार से बोला, “यह है ताई साहब का 
नौकर ।” मे भ्रोध मे लाल हो उठा। थानेदार मुझे लक्ष्यकर डाटकर बोला, 
“तेरा नाम या है वे ?” सरकार नजदीक ही विछावत पर ममद्द से टिके 
बैठे हुए थे। मैंने उनकी ओर देया। मेरे देयने का उद्देश्य समझकर सरकार 
मरपमाई में घोदे, “थानेदार माहय जो पूछें उसका उत्तर दो । 

घानेदार ने पूछा, “तेरा नाम क्या है ?” 

मैंने अपना नाम यता दिया। 

“तेरी उम्र क्या है ?/ 
“मैंने कहा, “बारह यर्ष ।7 
“तेरा वेशा क्या है ?” 

मानाजीराब बोला, "नौझूर है बह ।” 

मैने सानाजीराव से दाटकर कद्दा, “मेरा पेशा लियना-पढ़ना है ।” 

थानेदार ने फिर डांटकर पूछा, “नौकरी है या सियना-पदुसा ? कोई 
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एक बात बता ।” । 
सरकार बोले, “विद्यार्थी लिख लीजिए /” 
थानेदार ने पूछा, “तेरी जाति ?” 
मैने कहा, “शायद आप यह नही जानते कि सावत मरह॒ठा होता है ? 
मैंने अभी आपको बताया ने कि मेरा नाम मनोहर सावंत है ?” 
मानाजीराव ने थानेदार के कान से लगकर धीरे से कहा, “हुजूर, 
लड़का बड़ा मुस्ताख है ।” 
भानेदार ने कहा, “तेरा सामान कहां है ? वह सब लाकर इस 
सिपाही के हवाले कर ॥” 
मैने सरकार की ओर देखा । उन्होने इशारे से सूचित किया कि मैं 
अपना सामान ले आऊं और पुलिस को दिखा दू। पुलिस सिपाही ने मेरे 
सारे सामान की बड़ी वारोकी से जाच की और थानेदार के कान मे कुछ 
कहा । 
थानेदार ने फिर पूछा, “सब नौकर हो गए क्या ?” 
मानाजी राव बोला, “अब सिर्फ एक आस्टर रह गए है ।” 
सरकार बोले, “मास्टर को तलाशी लेने की जरूरत नहीं ।” 
थानेदार बोले, “हम लाचार हैं साहव। माफ कीजिए। हमे सारी 
कारंबाई कायदे के मुताबिक ही करनी होगी। कहां हैं वे मास्टर ? उन्हें 
यहां बुलाओ ।” सरकार के मेरी ओर देखते ही मै जाकर मास्टर जी को 
बुला लाया। मेरी घबराहट देखकर मास्टर जी और अधिक घबरा उठे । 
मुझे से विशेष प्रश्न न पूछकर वे सीधे चयूतरे पर जाकर थानेदार के सामने 
खडे हो गए। 
निश्चित रूप के प्रश्नोत्तर होने के वाद पुलिस का सिपाही मास्टर जी 
के साथ उनके कमरे में गया। कुछ देर बाद दोनों ही लोटकर चबूतरे पर 
आए. सिपाही ने थानेदार से कहा, “असली माल का पता नही ।” 
मानाजीराव ने होले-से थानेदार के कान में कहा, “हुजूर, मुझे पूरा 
यकीन है कि माल मास्टर के कमरे में ही मिलेगा। आप जाकर छुंद 
तलाशी लीजिए ।” 
थानेद्रार उठे और उन्होंने मास्टर जी को पुकारा । 
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सरकार बोले, “मास्टर जी के कमरे की दुबारा तलाशी लेने का क्या 
मतलब ?”" 

थानेदार बोले, “मेरी नजरों में शब्दों की अपेक्षा कामून अधिक 
महत्त्वपूर्ण है। मुझे तलाशो लेनी ही होगी । चलो मास्टर मेरे साथ ।” 

मास्टरजी घृणा से बोले, “अब आप ही जाइए । मेरे चलने की जरूरत 
नही ) थानेदार सिपाही को साथ तकर मास्टरजी के कमरे की ओर चल 
दिए । 

कोई कुछ नही बोल रहा था। क्या हुआ है यह जानने के लिए मेरा 
दिल सडप रहा था | पर किसी से कुछ पूछने की धुझे हिम्मत नही होती 
थी । मास्टरजी कुछ बेचैन हुए से दिय रहे थे! सरकार भी कुछ बोल 
नही रहे थे। थानेदार साहब लौटकर आ गए और बोले, "बड़ा ताज्जुब 
है | चोरी गया माल कही भी न मिले, इसका क्‍या मतलब ?” 

मानाजीराव बोला, “आप फ़िर एक वार कसकर तलाशी लेकर 
देखिए | अग्रूठी मास्टर के कमरे मे ही आपको मिलेगी ।” 

इसी समय लचिंगी कोठी से बाहर आई। उसने सरकार से पूछा, 
“आयासाहब, यह क्या गड़बड है ?” 

सरकार बोले, “सुबह नहाते समय में स्तान-गृह में अपनी अंगूठी भूल 
आया था । याने के बाद नीद लेकर उठा तो अंगूठी वी याद आई। स्नान- 
गृह में जाकर देखा तो अगूठी गायब थी। इसलिए फिर थाने में रिपोर्ट 
लिखा दी। उसी की तहकीकात हो रही है ।” 

चिगी 'जरा ठहरिए' क हकर कोठी में चल दी। सब को बड़ा आश्चर्य 
हुआ ! चिंग्री इस तरह बीच ही मे क्यों चलो गई ? 

चिगी आई और सरकार के सामने अंगूठी रपकर बोली, “यह लीजिए 
जआदबासाहव अपनी अगूठी !” सब लोग बिलझुल चकित हो गए। मानाजी 
राव एकदम चौंककर बोला, “यह ऐसा कैसे हुआ ?” 

“क्गे हुआ यह बाद में बताती हूं।'' चिगी ने कहा । 

सरकार यानेदार से बोले, “इन्सपेक्टर साहव, आप को थ्यर्थ वष्ट 
हुआ मुझे इसका रोद है ।” 

“थानेदार बोते, “इसमे कष्ट काहे का ? इसी काम के: लिए सरपार 
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में हम नियत किया है। अच्छा, अब विदा दी जिए । राम-राम !/ 
जाते समय थानेदार अपने आप ही बुदबुदाएं, “इन अमीरो की 
कोठियों मे इसी तरह की अधाधुदी चलती है!” पुलिस सिपाही भी 
थानेदार के कान से लगकर बोला, “वक्‍्शीस भी कुछ नही दी /” 
धानेदार बोले, "ये अमीर लोग ऐसे ही दरिद्री होते है !” 
थानेदार जा रहे थे और उनकी ओर मेरा ध्यान लगा था । इसलिए 
बिगी कब कोठी मे चली गई और हटर लेकर वापिस आई यह मै देख 
नही पाया था | चिंगी के हाथ में हटर देखते ही मानाजीराब वहां से जाने 
लगा। सरकार वोले, "ताई साहव, यह क्या यडबडी है ?” 
बिगी बोलो, “पहले मुझे वचन दीजिए कि अपराधी की जो मैं कहृगी 
वही सजा आप देंगे ।” 
सरकार बोले, “ठीक है । वचन देता हू । बताओ ।” 
चिंगी कहने लगी, “आज दोपहर को जब मैं घर मे से आ रही थी उस 
समय मैंने माताजीराव को स्मानगृह से बाहर निकलते देखा था। उनके 
चेहरे पर मुझे कुछ सकपकाहट-सी नजर आई थी। इसलिए मेरे दिल में 
कुछ शक पैदा हुआ। मानाजीराव इधर-उधर देखते हुए मास्टरजी के 
कमरे की ओर मुड़े । मैंने ददे पाव उनका पीछा किया। वे मास्टर जी के 
कमरे में गए | जाकर उन्होने दरवाजा भीतर से बंद कर लिया। दरवाजे 
में थोड़ी दरार रह गई थी। उसमे से में देखने लगी । मास्टर जी के 
सिरहाने के नीचे उन्होंने कोई चीज धीरे-से रख दी | वे जब वहा से लौटने 
लगे तो उनकी आंख बचाने के लिए मैं दीवान जी की अलमारी की आड़ में 
छिप गई और उन्हें देखती रही । वे कमरे से निकले और उन्होने दरवाजा 
फिर हौले-से भेड़ दिया । उनके वहा से चल देने पर मैं अलमारी की आर्ड 
से निकली और धीरे-से मास्टरजी के कमरे मे गई । मास्टर जी गहरी नींद 
में थे। मैंसे उनके सिरहाने के नीचे हाथ डालकर देखा तो वहां मुझे यह 
अगूठी मिलो --सरकार मानाणीराव की ओर मुडे और चिल्लाकर बोले, 
“मानाजोराब, क्या बात है यह ?” 
मानाजीरांव की घि7ग्धी बंध गई थी । वह झिक-रुककर बोला, “मुझ 
पर यह त्तोहमत--” श 
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चिगी बोली, “यह हंटर लीजिए और जब तक वह अपना अपराध 
स्वीकार न करे तव तक उसे मारते रहिए ।” 
सरकार कडे स्वर मे बोले, “कोई है उधर ? इसके सारे कपडे उत्तार 
दो । 
पर किसी के आगे बढ़ने से पहले ही मानाजीराव ने स्वयं ही कपड़े 
उतारकर फेक दिए और सरकार के चरणो पर वह लोट गया। वह रोते- 
रोते दयनीय स्वर में बोला, “ताई साहव द्वेप से मुझ पर तोहमत लगा रही 
हैं सरकार !” 
चिंगी चिल्लाकर बोली, “आवा साहब (पिताजी) हंटर लगाइए।” 
सरकार बोले, “मानाजीराव, उठकर यडे हो !” 
मानाजीराव उठकार खड़ा हो गया। सरकार बोले, “अब सच 
बताओ !” 
मानाजीराब बोला, “सच कहता हूं सरकार, यह निरी तोहमत है 
हटर की फ्टाक्‌ से आवाज़ हुई और मानाजीराव के मुह से एक चीख 
निकल पडी । हटर पड़ रहे थे । मानजीराव के बदन से खून की घाराएं 
मिकलने लगी । फिर भी वह “'तोहमत' 'तोहमत' ही चिल्ला रहा था। जब 
इकक्‍्कीसवा हंंटर उस पर पड़ा तब कही उसके घीरज का बाघ दूटा और वह 
चिल्ला उठा, 'सच कहता हू सरकार। अब न मारिए। मैंने ही अंगूठी वहां 
रुपी थी। ताई साहव ने कहा, यह रब सच है! मुझे माफ कीजिए 
सरकार !” 
“पर तुम्हें पह मेवकूफी वयो सूझी ?” सरकार ने पूछा ! 
दोनो हाथो से मुह ढाककर रोते-रोते मानाजीराव बोला, “पिछले सात 
जाई साहब ने नदी पर मुझे हंटर मारे थे । उता समय मास्टर मे***” गला 
अर आने के कारण उससे आगे बोलते नहीं बन रहा था। 
इतनी देर चुपचाप यड़ेलखड़े यह सारी घटना देयमे वाले मास्टरजी 
मन-ही-मन बुदबुदाए, “यह फंसे दी द्वेप !” 
सरफार बोले, “समझ गया। आगे कुछ कहने की जरूरत नहीं ।” फिर 
थे दीवानजी की ओर मुड़ें और बोले, 'दीवानजी, मानाजीराव के वेतन का 
हिसाब घुकता कर दो और उसको जगह पर हरवा की नियुक्ति करो ।” 


॥ए 
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“दया कीजिए सरकार ! दया कीजिए !” मानाजीराव सरकार के 
चरणों में गिर पडा और गिड़गिड़ाने लगा । 
सरकार बोले, “दया नही हीगी । मैं नही चाहता कि मेरी ही बेटी 
से द्वेप रखने वाला सर्प मेरी कोठी में रहे । हरबा, इसे धक्के देकर कोठी 
से बाहर निकाल दो | और दीवानजी, इसका वेतन भी इसे हमारी ड्योडी 
के वाहर ही जाकर दो ।” ऐसा कहकर सरकार कोठी के भीतर चल 
दिए । मास्टरजी ने मुझ से कपडे बदलकर आने को कहा और फिर चिगी 
को पुकारा । इसके बाद हम तीनों घूमने के दिए नदी की तरफ रवाना हो 
गए । 
नदी पर पहुचते तक हम में से किसी के भी मुह से एक भी शब्द 
चाहर नही निकला । जब हम नदी पर की एक विशाल शिला पर पहुवे 
सब चिंगी बोली, “क्या हंटर खाने के लिए ही मानाणी राव पैदा हुआ है ! 
बकितना झूठा आदमी है !” मास्टरजी बोले, “अरे छोडो भी अब !” उस 
विषय मे अब कोई बात मत करो । आज की घटना ने मेरे मन को झकशोर 
डाला है। सरकार की इजाजत लेकर मैं कल सुबह ही पन्ना चला 
जाऊगा ।” 
यह सुनते ही चिगी की आखों से एकदम पानी आ गया । वह मास्टर- 
जी के हाथ को मजबूती से पकडकर बोली, “मै नही जाने दूगी।” मास्टरजी 
को भी एकदम सिसकी आ गई । दोनो हाथो से मुझे और चिंगी को सीने 
से लगाकर मास्टरजी सिसक-सिसककर रोने लगे । बोले, “बथिंगी, बेटा 
मुझे माफ कर दो । मै लाचार हू । मुझे जाना ही होगा !” पर चिंगी वार- 
बार कहने लगी, “मैं नही जाने दूगी---मैं नही जाने दूगी 
मास्टरजी ने अंगोछे से अपनी आखखें पोछी | चिगी की व मेरी भी 
आखें पोंछी और फिर जोर-जोर से हसने लगे । मुझे लगा, मास्टरजी कही 
पागल तो नही हो गए ? मास्टरजी बोले, “अरे रोने वाले बच्चो | तुम खुद 
रोते हो और मुझे भी रुलाते हो ?” बाईं कलाई से आखें पोंछती हुईं चिगी 
चोली, “पहले कौन रोया था २” 
भास्टरजी बोले, “हम यही मानकर चलें कि हम सब ने एकदम एक 
साथ रोना शुरू कर दिया ।” 
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चिगी बोली, “विलकुल नहीं। यह हम नही मान सकते । पहले आप 
रोए और इसलिए हमें भी रोना आ गया !” * 
मास्टरजी बोले, “कैसी शरीर लडकी है मान लो, मैं ही पहले 
रोया । आगे ?! 
चिगी बोली, “वस हो गया--आगे खत्म !” फिर कुछ क्षण के लिए 
हम तीनो चुप बैठे थे । मेरे सिर पर से हाथ फेरते हुए मास्टरजी बोले, 
“बिगीताई, में कल चल दूगा।” 
चिगी बोली, “आप कल हरगिज नही जा सकते ।” 
मास्टरजी बोले, “सुनो । यो पागलपन मत करो | मुझे कल जाता ही 
होगा। दस-बारह दिन में कोई वडा फर्क नही पड जाता” 
चिंगी बोली, “दस-बारह दिन कंँसे ? पूरे पन्द्रह दिन हैं अभी ।” 
भास्टरजी बोल, “बात एक ही है ! मै कल ही जाऊंगा और--और 
एक महीने के बाद मन्या भी कोल्हापुर चल देगा ।” 
चिंगी ने आश्चर्यंचकित होकर मेरी ओर देखकर पूछा, “सच ?” 
मैंन गर्देन के इशारे से ही हां कहा । चिगी ने पूछा, “कोल्हापुर मे 
तुम्हारा जमेगा कसा ? वहा के ये का प्रवंध कैसे होगा ?” 
मास्टरजी बोले, “वाह ! बड़ी नानी की तरह पूछ रही हो तुम ? मैं 
ही बताए देता हू। सुनो, मैने ही इसका सारा इतजाम कर दिया है 7" ” 
चिंगी एकदम गदुगद्‌ बोली, “भगवान आपका भला करे |” मेरे मन 
को संतोप हो गया कि चिग्री को भी यह योजना पसद आई और उसके 
मतानुमार यह भिक्षा सिद्ध नही हुई | मेरे मन में जो शंका थी वह बिलठुल 
निकल गई । 
लिंगी मास्टरजी की गर्देन पकड़कर उनका कान अपने मुह की ओर 
करके बोली, “मास्टरजी, आप से एक रहस्य कहना है” 
माम्टरजी बोले, “कहो ।” 
इतनी हलवी क्षावाज में ताकि मैं न सुन सकू वह मास्टरजी के कान 
में बहुत देर तकः वुछ फुमफुमाती रही | उसकी बात पत्म होते ही मास्टर- 
जी ओोर-खोर से हंगने करें और मेरी और सुड़कर बोले, ' क्यों रे शेद्ान /” 
लिगी ने मास्टरजी से कया कहा होगा, इसे भाप लेने के कारण मैंने 
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लज्जा से गर्दन झुका ली । मास्टरजी वोले, “मैंने पहले ही दिन यह 
भविष्यवाणी कर दी थी ॥” मास्टरजी के मुह पर हाथ रखकर चिग्री 
बोली, “चुप रहिए ! बोलिए नही ।” 

फिर शाम हो जाने के कारण हम तीनो घर लौट पड़े । 
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उसी दिन मास्टरजी चले गए | मास्टरजी के चले जाने पर सब तरफ 
उदासी-सी लगे रही थी। विंग्री की पढ़ाई भी बंद हो गई थी । मैं अलबत्ता 
चीच-बीच भे पुरामे पाठो को दोहरा लिया करता था। मास्टरजी को 
गए जाठ दिन गुजर चुके थे। अब मेरी मुक्ति के लिए अभी बाईस दित 
और बचे थे । मैं एक-एक दिन गिन रहा था । 

एक दिन मैं नदी पर सहज घूमने गया था। वहा अचानक पिताजी से 
मेरी भेंट हो गई। मुझे देखते ही वे बोले, “वेटा इतने दुबले कैसे हो 
गए १7 

मैने कहा, “मास्टरजी के चले जाने के वाद से विलकूल अच्छा नही 
लगता । 

के बोले, “बड़ा ही भला आदमी था वह ! जाते समय मुझसे मिला 
था और उसने तुम्हारा आगे का जो इंतजाम किया है उसके बारे में मुझसे 
कहा 

मैंने उत्सुकता से पूछा, “किर आपने क्या कहा उनसे ?” 

पिताजी बोले, “कहता क्या ? मुझे वह इंतजाम ठीक मालूम हुआ। 
मुझ से दूर रहने की तुम्हे अब आदत हो ही गई हैं। वही अब आगे भी 
बनाए रखनी चाहिए। मै कौन तुम्हारा जीवन-भर साथ दूगा ? जिस संडके 
की मा नही होती उसका वाप भी मरा जैसा ही होता है।”? 

पिताजी की आंखो में कुछ नमी आ गई-सी दीख पडी । मैंने भरे गले 
से कहा, “ऐसा क्‍यों कहते हैं, पिताजी ? मेरे लिए आपने सारी जिंदगी 
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घियी थोसी * बिलदुस महों | यह हम सही मास सबते । पी थाई 
रोए और हसतिाए इमे भी रोना भा गया ?" 

मास्टरजी बोले 'बैसी शरीर सगरी है! माल सो, मैं ही पट 
रोया । आगे ?” 

चिगी बोरी, “बस हो गया--आगे यम /” फिर गुछ क्षय मे विए 
#म तीमो चुप देंठे थे । भर मिर पर में हम फेरते ट््‌ मास्टरजी बोले, 
“चिगौताई, मैं फल घत दुगा ।” 

बियी बोली, ' आय बल हरगिज नहों जा सी ।/ 

मास्टरनी बोले, 'गुनो । यो प्रगलयन मत करो । मुझे पल जाता ही 
होगा दस-्यारट शिन में कोई बड़ा परे नहीं पद जाता '** 

निगी बोली, “दमस-नवारट दिन मँगे? पूरे पत्ठह दिन हैं सभी ।” 

मास्टरजी बोत, "बात एफ ही है। मैं पल ही जाऊंगा भौर--और 
एक मदीने के बाद सन्‍्या भी कोह।पुर चल देया।” 

जिगी मे आएचयंचकित होफर मेरी ओर देखकर पूछा, “सच ?” 

मैंते गर्दन के दशारे मे ही छा बहा । चिंगी से पूष्ठा, “वोत्टाएर में 
तुम्दारा जमेगा कैसा ? वटा मे सर्च या प्रयंध बसे होगा ? 

मास्टरजी थोले, “वाह ! बडो नानो की तरह पूछ रही हो तुम ? मैं 

ही बताएं देवा हू। सुनो, मैंने ही इसका सारा एंतजाम कर दिया है ।* 

विंगी एकदम गदुगदू बोली, “भगवान आपका भा करे !” मेरे मन 
को संतोष हो गया वि घिग्रो को भी यह योजना पसंद आई और उसके 
मतानुसार यह भिक्षा सिद्ध नहीं हुई । भेरे मत में जो शंका थी बट बिलतुल 
मिकल गईं । 

बिंगी मास्टरजी की गर्देत पकड़कर उनका काने अपने मुह की भोर 
फरके बोली, “मास्टरजी, आप से एक रहस्य कहना है” 

मास्टरजी बोले, “कहो 7 

इतनी हलकी आवाज़ में ताकि मैं न सुन सकू वह मारटरणजी के कान 
में बहुत देर तक कुछ फुमफुसातो रही । उसकी बात खत्म होने ही मास्टर" 
जी जोर-जोर से हंसने लगे और मेरी ओर मुड़कर बोले, “ क्यों रे शैतान !” 

चिगी ने मास्टरजी से कया कहा होगा, इसे भांप लेने के कारण मैंने 
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खज्जा से गर्दन झुका लो । मास्टरजी बोले, “मैंने पहले ही दिन यह 
अविध्यवाणी कर दी थी ।” मास्टरजी के मुंह पर हाथ रखकर चिगी 
चोली, “चुप रहिए ! बोलिए नही ।/ 

फिर शाम हो जाने के कारण हम तीनों घर लौट पड़े । 
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उसी दिन मास्टरजी चले गए। मास्टरजी के चले जाने पर सब तरफ 
उदासी-सी लग रही थी। घिगी की पढ़ाई भी बद हो गई थी । मैं अलबत्ता 
चीच-बीच मे पुराने प्राठो को दोहरा लिया करता था। मास्‍्टरजी को 
गए आठ दिन ग्रुजर चुके थे । अब मेरी मुक्ति के लिए अभी वाईस दिन 
और बचे थे । मैं एक-एक दिन मिन रहा था । 

एक दिन मैं नदी पर सहज घूमने गया था। वहा अचानक पिताजी से 
मेरी भेट हो गई। मुझे देखते ही वे बोले, “बेटा इतने दुबले कैसे हो 
गए? ।” 

मैने कहा, “मास्टरजी के चले जाने के वाद से विलकुल अच्छा नहीं 
लगता ।। 

वे बोले, “बड़ा ही भला आदमी था वह ! जाते समय मुझसे मिला 
था और उसने तुम्हारा आगे का जो इंतजाम किया है उसके बारे में मुझसे 
कहा ।/” 

मैंने उत्सुकता से पूछा, “फ़िर आपने क्या कहा उनसे ?” 

पिताजी बोले, “कहता क्या ? मुझे वह इंतजाम ठोक मालूम हुआ। 
मुझ से दूर रहने की तुम्हे अब आदत हो ही गई है। वही अब आगे भी 
बनाए रखनी चाहिए। मैं कौन तुम्हारा जीवन-भर साथ दूगा ? जिस लडके 
की मां नहीं होती उसका बाप भी मरा जैसा ही होता है । 

पित्ताजी की आंखो में कुछ नमी आ गई-सी दीख पड़ी | मैंते भरे गले 
से कहा, “ऐसा क्यों कहते हैं, पिताजी ? मेरे लिए आपने सारी जिंदगी 
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सगा दी>- 

“वर यया तूमे भी मेरे लिए अपना एक माल सार्थ नहीं पर दिया ?ै 
कितना चाडाल हु मैं ? सिर सौ रपये के लिए अपने बैटे को एक साहुशर 
के पास गिरयी रख दिया मेंने ।* 

“अगर मुप्ते वडपण्णन देना ही चाटने हैं तो आप चाटेतों यहगह 
सकते है कि अपने विता का करे चुकाने के लिए सडरे मे साल-भर नौररी 
को |! 

“यो सच है । बारह वर्ष के सहके ने मरे लिए नौहर बनना स्वीवार 
पार सिया 

“पर इस कारण ही मास्टरजी वा साथ मिला ने ?” 

में चौक पड़ा ! और चिंगी से मुलाकात हुई, बह"! उस मुलापात 
यो चाल शेरे घुह से घाहूर निकल नही पा रही पी। यट गुप्त बाव पिताजी 
से कैसे कह ? जीभ पर आए हुए शब्दों को निगसकर, मैं बोला, "अप 
बीस दिन ही रह गए हैं। बीरा दिन बाद में घर आ जाऊंगा ।/ 

पिताजी बोते, “सुरंत ही तु्ते कोल्हापुर जाना है। पर अभी से ये 
बाते क्‍यों ? मैं सरकार से मिलने कोठो जा रहा हूं ।” यह के दी पिताजी 
सोधे कोठी की ओर सुड यए। में भी एफ पेड के तने से टिककर लेट 
गया । 

घिड़िया फो चू-यू आवाज कानों में पड़ने लगी और एक यप पूर्व वी 
घटना स्पष्ट रूप मे सामने मूर्त हो उठी । उसके बाद कितने ही चमत्वार 
हो गए थे ? मानाजीराबव का अकारण द्वेंप, मास्टरजी यंग अकारण स्नेह 
और चिंगी का अकारण या सकारण, प्यार ! एक साल पहले दुनिया के 
विपय मे सुझे कितना अज्ञान था? आज मास्टर जी का साथ मिलने के 
कारण मैं कितनी यातें जानने लगा हूं ! इस गाव के बाहुर निकलते ही में 
एकदम अंग्रेजी की चौथी कक्षा में बैठूया इस विचार से मेरा मन खिल 
उठा। 

हम पर ऋण का संकट आ पडा था । पर उससे कितनी अच्छी वार्वें 
पैदा हुईं। पर अब मुझे कोल्हापुर जाना पडेगा। अज्ञान अवस्था में बंबई 
छोड़कर आने के बाद इस गांव को छोड़कर मैं कहो भी मही गया था। 

















अतीतन्याया : ] 


हमेशा पिताजी के साथ रहा । पिर्फ इसी वर्ष उनके पास नहीं रहा । पर 
कभी-कभी उनसे भेट होते रहने के कारण दूर जाने की भावता मन को 
महसूस नही होती थी । अब मैं दूर चला जाऊगा--अपने गाव से, अपने 
घर से, अपने पिताजी से । चिंगी से टूर होकर मैं दूसरे शहर मे चल दूगा, 
इस विचार के आते ही लगता जैसे सीने पर एक पत्थर गिर पड़ा हो ! 
कोल्हापुर के यरे मास्टर क्या इन मास्टरजी जैसे ही होगे ? क्या वे इन्ही 
की तरह मुझे स्नेह देंगे ? भविष्य काल का परदा हटाकर आगे क्या है, यह 
देखने की में कोशिश करने लगा । 

मुझे चिंगी द्वारा ली गई शपथ और दिए गए वचन की याद भा 
गईं। क्या वह शपथ और वचन पूरे होगे ? अपने दृढ़ निश्चय पर मुझे 
विश्वास है । अपनी शपथ का पालन करना मेरे लिए असभव नहीं। यदि 
मैं विवाह न करना चाहू तो घर में ऐसा कोई नही जो मुझ पर विवाह की 
जबरदस्ती करे । पर लडकी की स्थिति ऐसी नहीं होती । उसका विवाह 
पिता जब एक वार निश्चित कर देता है तो उसे विवाह-वेदी पर चुपचाप 
जाकर खडा हो जाना पडता है। क्या चिंगी में इतती शक्ति है कि इस 
पराधीनता को वह झिटकार दे ? पद-पद पर दिखने वाली उसकी वृत्ति को 
जब याद करता हूं तो लगता है कि यह उसके लिए असभव नही । पर धर 
के बधनों का उपाय क्‍या ? 

माह्टरजी से मैंने यह प्रश्न पूछा था। उस समय उन्होंने कहा था, 
“(हिंदू लडकी का अविवाहित रहना संभव नही । उम्र की कुछ हृद के बाद 
उसे पत्नी होना चाहिए और नही वो कम-से-कम विधवा होना चाहिए।” 
उन्हीने यह भी कहा था कि विवाह एक सामाजिक बंधन है। उस छोटी 
उम्र मे मैं सामाजिक बधन का अर्थ ही नहीं रुमझ पाया था। तब मेरी 
जिज्ञासा को तृप्त करने के लिए उन्होंते मनुस्मृति के बहुत सारे श्लोक 
पढकर सुनाएं और विस्तारदूर्वक उनका अर्थ मुझे समझाया । इतिहास के 
भिन्न-भिन्न कालो में समाज की स्थिति कैसे-कैसे बदलती गई और 
सामाजिक बंधनों मे क्या-क्या हेर-फेर होते गए इसका स्पष्टीकरण उन्होंने 
इतने विस्तृत रूप से करके दिखाया था कि आज मै किसी भी सभा मे इस 
विपय पर भाषण दे सकता हूं। हां, बारह वर्ष के लड़के को ये सब बातें 
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लगा दौ--! 

“पर क्या छूने भी मेरे लिए अपना एक साल खर्च नहीं कर दिया ? 
कितना चांडाल हू मैं ? सिर्फ सौ रपये के लिए अपने बैठे को एक साहुकार 
के पास गिरवी रख दिया मैंने !” 

“अगर मुझे बड़प्पन देना ही चाहते हैं तो आप चाहे तो यह कह 
सकते है कि अपने पिता का कर्ज चुकाने के लिए लडके ने साल-भर नौकरी 
की” 

“यही सच है । वारह वर्ष के लड़के ने मेरे लिए नौकर बनना स्वीकार 
कर लिया !” 

“पर इस कारण ही मास्टरजी का साथ मिला न ?” 

मैं चौक पडा ! और चिंगी से मुलाकात हुई, बह“! उस मुलाकात 
की बात मेरे मुह से वाहर निकल नही पा रही थी । यह गुप्त वात पित्ताजी 
से कैम कह ? जीभ पर आए हुए शब्दों को निगलकर, मैं वोला, “अब 
बीस दिन ही रह गए हैं। बीस दिन बाद मै घर आ जाऊंगा ।” 

पिताजी बोले, “तुरंत ही तुझे कोल्हापुर जाना है। पर अभी से वे 
बाते क्यो ? मैं सरकार से मिलने कोठी जा रहा हूं ।” यह कहते ही पिताजी 
सीधे कोठी की ओर मुड गए। में भी एक पेड के तने से टिककर लेट 
गया । 

चिड़िया की चू-चू आवाज्ञ कानों में पड़ने लगी और एक वर्ष पूर्व की 
घटना स्पप्ट कूप से सामने मूर्त हो उठी । उसके बाद कितने ही चमत्कार 
हो गए थे ? मानाजीराव का अकारण द्वेष, मास्टरजी का अकारण स्नेह 
और दिंगी का अवगरण या सकारण, प्यार ! एक साल पहले दुनिया के 
विपय में मुझे कितना अज्ञान था ? आज मास्टर जी का साथ मिलने के 
कारण में कितनी बाते जानने लगा हूं ! इस गाव के बाहर निकलते ही मं 
एकदम अंग्रेजी की चौथी कक्षा में बैंदूगा इस विचार से मेरा मन मिल 

उठा। 

हम पर ऋण का संकट आ पड़ा था । पर उससे कितनी अच्छी बार्ते 
पैदा हुईं। पर अब मुझे कोल्हापुर जाना पडेगा। अज्ञान अवस्था में बंबई 
छोडकर आने के बाद इस गांव को छोड़कर में कही भी नहीं गया था। 
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हमेशा पिताजी के साथ रहा । सिर्फ इसी वर्ष उनके पास नही रहा । पर 
कभी-कभी उनसे भेंट होते रहने के कारण दूर जाने की भावना मन को 
महसूस नही होती थी । अब मैं दूर चला जाऊंगा--अपने गांव से, अपने 
घर से, अपने पिताजी से । चिंगी से दूर होकर मैं दूसरे शहर में चल दूगा, 
इस विचार के आते ही लगता जैसे सीने पर एक पनन्‍्थर गिर पड़ा हो ! 

कील्हापुर के खरे मास्टर क्या इन मास्टरजी जैसे ही होंगे ? क्‍या वे इन्ही 
की तरह मुझे स्नेह देंगे ? भविप्य काल का परदा हटाकर आगे क्या है, यह 
देखने की में कोशिश करने लगा । 

मुझे चिगी द्वारा ली गई शपथ और दिए गए वचन की याद आ 

गईं। क्या वह शपथ और वचन पूरे होगे ? अपने दृढ़ निश्चय पर मुझे 

विश्वास है । अपनी शपथ का पालन करना मेरे लिए असभव नही । यदि 

मैं विवाह न करना चाहू तो घर में ऐसा कोई नही जो मुझ पर विवाह की 

जबरदस्ती करे । पर लडकी की स्थिति ऐसी नही होती । उसका विवाह 

पिता जब एक बार निश्चित कर देता है तो उसे विवाह-वेदी पर चुपचाप 

जाकर खड़ा हो जाना पडता है। क्या चिगी मे इतनी शक्ति है कि इस 

पराधीनता को वह प्विटकार दें ? पद-पद पर दिखने वाली उसकी बृत्ति को 

जब याद करता हू तो लगता है कि यह उसके लिए असंभव नहीं। पर घर 

के बधनों का उपाय क्‍या ? 

मास्टरजी से मैने यह प्रश्न पूछा था। उस समय उन्होंने कहा था, 

“महैंदू लड़की का अविवाहित रहता सभव नही । उम्र की कुछ हृद के वाद 

उसे पत्नी होना चाहिए और नही तो कम-से-कम विधवा होना चाहिए ।” 

उन्होंने यह भी कहा था कि विवाह एक सामाजिक बधन है। उस छोटी 

उम्र में मे सामाजिक बंधन का अर्थ ही नहीं रुमझ पाया था। तब मेरी 

जिज्ञासा को तुप्त करने के लिए उन्होने मनुस्मृति के बहुत सारे श्लोक 

पढ़कर सुनाए और बिस्तारपूवेंक उनका अर्थ मुझे समझाया । इतिहास के 

मिल्न-भिन्‍न कालों से समाज की स्थिति कैसे-कंसे बदलती गई और 

सामाजिक वंधनों में क्या-क्या हेर-फेर होते गए इसका स्पष्टीकरण उन्होंने 

इतने विस्तृत रूप से करके दिखाया था कि आज मैं किसी भी सभा से इस 

विषय पर भाषण दे सकता हूं। हां, बारह वर्ष के लड़के को ये सब बातें 
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कहां से मालूम हुईं यह प्रश्न वेशक खडा हो सकता है ) मास्टरजी ते मुझे 
पढाना शुरू किया उससे पहले ही मेरी बुद्धि उम्र के लिहाज से काफी प्रौढ 
थी और इसीलिए उनकी शिक्षा के कारण मैं सुविद्यता की सीढी पर कदम 
रखने में समर्थ हो गया । 
पर चिंग्री का क्या ? वह भी ग्यारह वर्य की ही है। मेरे समान ही 
विचार तरगो में चक्कर काटने वाली है । किसी विषय मे--विशेषतः 
विवाह जैसे आत्मीय विषय मे जिस तरह मैं जोर देकर उत्तर दे सकूगा 
उसी तरह और उतने ही निश्चय से क्या वह भी उत्तर दे सकेगी ? वह 
हिंदू लडकी है यह बात किसी भी तरह मेरे मन से नहीं जाती। उसके 
दृंढ निश्चय पर मेरी श्रद्धा है। पर सवाल यह है कि दृढ़ निश्चय के बड़े 
पर हिंदू लडकी इस समाज-सागर को तैरकर पार कर सकेगी वया ? 
बारह वर्ष के लडके के मन में इस तरह के विचार उठते देखकर किसी 
को भी आशचय ही होगा | पर जो विचारवान है, चहुं ओरदेयने वाला 
है, अवलोकन-शबित का उपयोग करने वाला है उसे आश्चर्य होने के बजाए 
तरस अलबत्ता आ जाएगा । वचपन से महाराष्ट्र के हम हिंदू तडकों की 
एक ही शब्द हमेशा सुनाया जाता है और वह है “विवाह !” हमारे यहा 
विवाह का इतना वड़ा तहलका मचाया जाता है कि उसके आये गाव में 
आग लगने का तहलका भी फीका पड जाएगा ! बाजे, शहनाईया, घोड़े, 
डोलिया, जलूस इनकी इतनी घूम होती है क्रि वालक-वालिकाओ को कई 
महीनों तक चर्चा के लिए विवाह के अतिरिक्त दूसरा विषय ही नहीं 
रहता । जहा एक वय के दो बच्चे दिस कि यह तेरा पति और यह तेरी 
पत्नी' कहकर, शब्दों की तप्त मुद्राएं उनके मस्तिप्क मे अकित कर देने के 
लिए महाराष्ट्र के अदूरदर्शी मा-बापो को तनिक भी हिचकिचाहट नही 
होती । 
लड़के के दिमाग में साल-भर तक एक ही विचार घूमता रहता है-- 
“मेरा विवाह-मेरी पत्नी ।/ लड़की भी एक ही बात सोचती है--'मेरा 
विवाह-मेरा पति ।' एकाध लडकी ऐसी भी होती है जो मां-बाप द्वारा 
दियाए गए लड़के को अपने पति के नाते ही जीवन-भर देखती रहती है। 
पर्रतु जब उसका वास्तविक विवाह होता है तब वह दूसरा ही लटका पति 
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के रूप मे वेदी पर उसके सामने खड़ा हो जाता है और उस वेचारी लडकी 
का जीवन बरबाद हो जाता है। लडके के बारे मे यधपि यह बात नही 
फिर भी परिस्थिति की प्रबलता के कारण विवाह और ण्त्नी सबंधी विचार 
हमेशा उसके दिलोदिमाग पर छाए रहते हैं । कभी-कभी किसी लड़के के 
माँ-बाप की सूर्खतायूर्ण बकवास के कारण किसी लड़की के प्रति उसकी 
अत्यंत निष्ठा हो जाती है, हृदय में विवाह गांठ वध जाती है । परंतु जब 
सत्य-दृष्टि में वह दूट जाती है तो कभी-कभी दोनों को वह अनीति-मार्ग 
'पर घसीट ले जाती है । 
भरे और चिगी के मा-बाप ने, हमारे प्रति उनका आत्यतिक प्रेम होने 
के कारण यद्यपि इस प्रकार की गलती नही की फिर भी समाज के अन्य 
माँ-बापों के पाप हमे भी पीडा पहुचाए बिना न रहे । मा-बाप द्वारा हम 
दोनो के बारे में कभी भी “विवाह” शब्द का उत्लेष नहीं किया गया था। 
इसके बावजूद महाराष्ट्र के वातावरण में धूम मचानेवाला वह शब्द 
“विवाह” किसी रोग के कीटाणु की तरह हमारे खून में प्रवेश कर गया । 
पेड़ पर चिडिया का जोडा एक-दूसरे की गर्देन पर गदंत रखकर 
स्थिर हो गया था । उस दृश्य ने मेरे हृदय को वै वेन कर दिया । मेरा सारा 
शरीर रोमाचित हो उठा। मैं हडबडाकर उठा और कोठी की ओर चल 
पड़ा । 
चार कदम भी आगे नही गया था कि आसमान मे एकदम गडगडाहट 
हुई। मनोराज्य में खो जानेवाले मेरे मत को लगा कि विवाह के बाजे बजे । 
हवा के जोरदार झोको से पेड़ हिलने लगे । रात-भर मुकाम करने के लिए 
पेड़ पर बैठे हुए पक्षियों ने चहकते हुए भगदड़ मचा दी। सिर पर एक 
विशाल काला बादल दिखने लगा और मुसलाधार वर्षा होने लगी । 
मनोराज्य के नशे में मस्त होने के कारण बारिश से बचने के लिए मैंने 
जल्दी-जल्दी कदम नही उठाए । मूसलाधार वर्षा की तनिक भी परवाह न 
कर मै उसी तरह आराम से कोठी पर जा पहुचा | चिंगी दरवाश्े में खडी 
हुई मेरी प्रतीक्षा कर रही थी । मुझे देखते ही वह जोर से बोली, “हरवा, 
अनोबा के कपड़े ले आओ ।/ 
मेरे हृदय में एक ही शब्द उतरा--"गृहिणी !” 
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मैंने कपडे बदले और ड्योढी के प्रास्त जल रहे अछाव के पास बैठकर 
आग तापने लगा। एक नौकर ने पूछा, “मनोबा, यों कांप क्यों रहे हो ?' 
अलाव में और लकडियां डाल दू क्या 2” मैं बोलने का प्रयत्न करने लगा 
तो दांत बजने लगे । मेरे उत्तर की राह न देख उस नौकर ने अलाव में दो- 
चार लकडिया और ठूसकर आग तेज की और ऊपर से लकडी के वारीक- 
बारीक टुकडे डाल दिए । नशे में हुए जैसी आंखें करके मैं उस आग की 
ज्वाला मे देखने लगा और मुझे एक विलक्षण दृश्य दीख पड़ा । बरात 
निकली है, आगे बैड वज रहा है। डोली मे मै बैठा हू, मेरे सामने ही फुदना 
पकड़े चिगी बैठी हुई है । मेरे हाथ में पीली चिधी में लिपठी हुई कंटार 
है। 
धीरे-धीरे वह दृश्य गलने लगा ॥ मुझे एक बड़ी कोठी दीख पड़ी। 
उस कोठी में कितने ही नौकर-चाकर इधर-उधर घूम रहे थे। मैं 
अट्टालिका भे आराम कुर्सी पर हुक्‍के की नली हाथ मे लिए पड़ा हुआ था। 
साममे की कुर्मी पर चिगी बैठी थी । वह कितनी बड़ी हो गई है। वह 
हसते-हसते मुझसे बोली, “हुक्क़े की आग बुझ गई है। अब निरी नली 
क्यों खीच रदे हो ? ” मैंने हसते-हसते उसकी ओर देखा, और नली दूर फेक 
दी। 
शरीर प्रे कड़ाके की कपकंपी भर रही थी। मेरी आंखें बद होने लगी, 
और मैं तूफान में उपड़कर ग्रिर पडने वाले पेड़ की तरह अलाव की बगल 
में खुढ़क पडा / आगे क्या हुआ इसकी मुझे याद नही । 
होश में आकर देखा तो मैं मास्टर के कमरे में एक बिस्तर पर पड़ा 
हुआ था । मेरे कानो में चिगी के शब्द पडे “अब आंखें खोली, देखिए दद्ाजी 
इन्होने आँखें खोल दी ।/ चिंगी का स्वर हर्ष से फूल उठा था। उसका वह 
स्वर कानो में पहते द्वी मुझे फिर तद्ठा ने घेर लिया) चिंगी ने दह्दाजी 
बहकर किसे संबोधित किया ? यह एक ही प्रश्न कितनी ही देर तक दिमाग 
में लगातार नाच रहा था। 
कितनी देर बाद होश में आकर देयता हूं तो मेरे पिताजी मेरे मजदीक 
बैठे हुए दियाई दिए | कमरे की पिड़की से सूर्य की किरणें मेरे सीने पर 
पट्टी हुई थी। मेरे मस्तक पर हाथ फेरते हुए पिताजी धोले, “अव कैसा 


गन 
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लगता है ?” 

मैने कहा, “अच्छा लगता है ।” 

पिताजी बोले, “कितना पस्तीना आ रहा है तुझे ! कोई आध घंटे से 
लगातार पसीना पोंछ रहा हू ।” 

मैने पिताजी से पूछा, “पिताजी, मुझे बुखार आया था क्या ?” 

पिताजी बोले, “बुखार ? कितना भयंकर बुखार था! सारी रात 
बुखार में तू तप रहा था ।” 

मैंने एक क्षण के लिए आखें बद की फिर पिताजी की गर्दन दूसरी 
तरफ फेरकर पूछा, “पिताजी, चिंगी कहा गई ?” 

“ऐसा नहीं कहते बेटा | ताईसाहव कहना चाहिए। वे हमारी 
मालकिन हैं!” 

/हा। है तो सही ।” मैं मन-ही-मन बुदबुदाया । मेरे कान के पास मुह 
लाकर पिताजी बोले, “क्या कहा बेटा ?” 

मैंने उत्तर दिया, “आप चाहे तो कहे ताईसाहब। मैं चिगी ही 
कहूगा। आपकी होगी वह्‌ मालकिन । पर वह मेरी 

पिताजी डाटकर बोले, “चप रह ! वाहियात वात मत कर ।” 

मैने जोर देकर कहा, “बह मेरी मित्र है, साथिन है ।/ 

मेरा हाथ अपने हाथ से सहलाने हुए पिताजी बोले, “है सही। 
सचमुच ही वह तेरी मित्र है। इतने अमीर की बेटी कल सारी रात तेरे 
सिरहाते बैठी रही ।" 

मैं शात्िपूबवक बोला, “ऐसा !” पित्ताजी आगे कहने लगे, “कल खाना 
भी नहीं खाया उसने | सरकार ने कितना आग्रह किया ? पर उठी नहीं। 
बाजयाबाई जो परदे से कभी वाहर नही आती वे भी यहा तक आईं और 
उसे धमकाया, पर उस पर कोई असर न हुआ । कितनी पक्की लड़की है। 
इतने लोग कह रहे थे पर अपने स्थान से वह टस से मस नहीं हुई । बीच- 
बीच में तेरे भाये पर हाथ लगाकर देयती थी और तु तो लगातार 
अनाप-सनाप बड़वडा रहा या। आधी रात के लगभग तू हाथ-पर पटकने 
लगा तब उसके छवके छूट गए। वह घबराई हुई स्थिति में मुझ से चिपक- 
कर बैठ गई। कभी तेरे बदन को हाथ लगाकर देखतो ओर फिर मेरे मुंह को 
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ओर देखती । वह लगातार आंखों से टप-टप आंसू गिरा रही थी । सरकार 
ते आकर फिर उसे भीतर बुलाया । पर वह कोई उत्तर ही नहीं देती थी 
उन्हें । “कैसी हठीली लडकी है ।” कहकर उन्होने मुझे उस पर नजर रखने 
को कहा, और वे भीतर चल दिए। थोडी देर बाद तेरा हाथ-पांव पटकना 
बंद हो गया । उस समय वह मुझ से बोती, “अब अच्छा लग रहा होगा 
न मनोवा को २! 

“मैने उसे धीरज बधाया। उसके मन को सात्वना दी | यह देखकर 
कि वह झपकिया ले रही है मैंने उससे भीतर जाकर सो जाने को कहा। 
“ओह !'ऐसा कहकर, मेरी मोद मे सिर रखकर वह सो गई । लडकी बडी 
भावुक है इसमे शक नहीं । तुझ पर उसका बहुत प्रेम दिखता है।” 

मेरा विचार-चक्र घूम रहा था। इत्ती-सी ग्यारह वर्ष की लडकी, 
खाना-पीना छोडकर सारी रात मेरे विस्तर के पास क्‍यों बैठी रही? में 
एक तुच्छ नौकर ही तो ह--चाहो तो छेल का साथी कह लो। मेरे लिए 
उसे सारी रात बाप के आग्रह की परवा न कर इस प्रकार क्यों बैठना 
चाहिए? उत्तर सरल था। पर उससे मेरा संतोप नही हो पा रहा था। 

क्या भूतदया के कारण ? पर उस दिन जब हरवां बीमार पडा था 
उस समम दृढ़फर भी उसकी तरफ उसने क्यों नहीं देखा ! मास्टरजी 
'धर उसका इतना प्रेम था--उनके प्रति इतना आदर था ! पर वे जब दो 
बार बीमार पडे थे उस अवधि में वह उनके कमरे के पास भी नही गई थी। 
और अव मेरे लिए ही क्यो बैठी रही ? उत्त दिन की शपय को उसने अपने 
मन में दवना उलझा लिया है कया? मैं मर गया तो क्या उसमे ऐसा लगेगा 
कि उसका पति मर गया ? मैं घबरा उठा । मेरे रोगटे खड़े हो गए । मैने 
पिताजी की जांघ पर हाथ रखकर कहा,--"/पिताजी, मुझे मरने मत 
देना ।/ 

पिताजी बोते, “ऐसी अमंग्ल बात नही कहते बेटा !” 

मैंने किर पूछा, “इसमे अमंगल क्‍या है? किसी को मांगने से ही 
आत्यु धोडे ही मिल जाती है ?” 

मुझ पिताजी ने डॉटा, “बड़े ही विलक्षण बच्चे हो तुम लोग 7” 

मैंने पूछा, “तुम लोग” याने कौन ? वयो चिगी के मन में भी यही 
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विचार आया था २?” 

“हां ।” ऐसा कहकर पिताजी एक क्षण के लिए स्तब्ध रहे, और वाद 
में बोले, “बिलकुल तेरे ही शब्द उसके मुह से भी बाहर निकले थे। उसने 
कहा था “दद्दाजी, इन्हे मरने मत देना ।” 

मैने पूछा, “उसने आपको दद्वाजी कहकर सवोधित किया ?” 

पिताजी गदगद्‌ होकर बोले, “हा । और भी वहुत-सी बाते कही 
उसने । बडी स्नेहमयी लडकी है ! मेरे गले मे वाहे डालकर फूट-फूटकर 
रोई ।” वित्ताजी ने अपनी आंपें पोंछी और मेरे बदन पर से हाथ फेरते हुए. 
वे अपने आप ही बुदबुदाएं, “काश मेरे भी एक ऐसी ही लडकी होती 
त्तो ६०7 

विपय बदलने की गरज़ से मैने पिताजी से कहा, “पिताजी, अब मुझे 
यहा से जाने के लिए कितने दिन बचे हैं ?” 

पिताजी बोले, “उन्नीस ।”वे फिर स्तब्ध हो गए और अपने आप ही 
बुदबुदामे लगे, “आग लगे मेरी जीभ को !” 

मेरे मस्तिष्क में प्रकाश पड़ा । एक वर्ष पहले के शब्द याद हो आए । 

“चाहे जो कर पर एक साल तक मरना नही ।” मैं यदि आज या कल मर 
गया तो पिताजी का कर्ज चुकाने मे उतने ही दिनों की कमी पड जाएगी । 
मेरा मस्तक भ्रमण करने लगा। मैने मन-ही-मत ईश्वर से प्रार्थना की, 
“है ईश्वर,मुझे उन्‍नीस दिन जीवित रख !” 

मेरे मुह से कान लगाकर पिताजी बोले, “ब्या कहा बेटा ?” 

मैंने अनजाने वही शब्द फिर दोहराए, “हे ईश्वर मुझे उन्‍नीस दिन 
जीवित रख !” 

पिताजी का दिल भर आया और वे “आग लगे मेरी जीभ को !” 'आग 
लगे मेरी जीभ को !” कहने लगे। 

मैंने उनसे पूछा, “पिताजी, क्या आप अपना कान मेरे मुंह के पास 
लाएंगे ? मैं आप से अपना एक रहस्य कहना चाहता हूं।” 

वे बोले, “मैं सब जानता हूं ।” 

मैंने चकित होकरपुछा, “याने ?” 

ने बोले, “तू कल दुखार में जब अनाप-सनाप बक रहा था उस समय 
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चिगी ने मुझे सब कुछ बता दिया । कैसे पायल बच्चे हो रे तुम ? ऐसे बच्चों 
के शपथे खाने से क्या विवाह-गांठ बंधा करती है ? कहां वह, कहां तू ? 
तेरा जी अच्छा नही इसलिए अधिक नही वोलता । पर मन्या, यह पागले- 
चने दिमाग से निकाल डाल। कल तू जहां आख से ओझल हुआ कि वह 
सब कुछ भूल जाएगी। कहां की शपर्थे और कहा के वचन ! खेल खेलते 
समय भी क्या वॉलक-वालिकाएं अपते विवाह नहीं जमाया करते ? पर 
क्या इसलिए कोई बालक या बालिका खेल की बात को जीवन में भी पकंड 
कर बैठ जाते हैं ? सुन वेटा, वह सरकार की लड़की है । उसके जूते पोंछने 
का तेरा दर्जा है। तू चाहे तो उसके चरणों को छूकर मुजरा कर ले यही 
बहुत हुआ, पर उसके गले में थाहे डालने की बात अपने मन में भी मत 
ला। बारह साल का लडका तू ! तुझे क्या करना है विवाह के विचारों में ! 
अभी तुझे पढना है। नाम कमाना है। चार पैसे बचाने है।तेदा इतना 
सब होते तक उसका विवाह होकर बह दो-तीन बच्चों की मां भी बन 
जाएगी। मैं तडाक से बिस्तर पर उठकर बैठ गया और बोला, "यह कभी 
होगा ही नही । वह मेरे सिवा किसी दूसरे से विवाह करेगी ही नहीं” 
पिताजी ने मुझे मजदीक खीचकर अपने हृदय से लगा लिया और मेंरे 
भस्तक पर हाथ फेरते हुए वे बोले-- 

“चुप ! चुप ! ऐसा मत कह ।” मेरे चिवुक को हाथ लगाकर उन्होंने 
मेरा मुह ऊपर किया और मेरे गाल पर अपना गाल रख दिया। 
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मैं जाग गया था ; मैं आंखें खोलनेवाला था कि इसी समय तिंगी के 
योसने की आवाज़ मेरे कानों में पडी। मैं बिना आंखें खोले दोनों की बातें 
सुनता रहा। पिताजी कह रहे थे, “सुनिए ताई साहवा, अभी आप छोटी 
है । झाप कपना भला-बुरए वही समझ सबप्तो १ 

/'मैं एक बार आप से कह चुकी हूं कि आप मुझे ताई साहदा के नाम 
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से संबोधित न किया करें ।” 

“तो क्या कहकर संबोधित करूं ?” 

"पंचमी कहिए, चिगू कहिए और चाहें तो बहूरानी कहिए ।” 

“चुप ! चुप ? ऐसी असंगत बात नही कहते !” 

“असगत क्‍यों ? इस पर न जाइए कि मैं छोटी हू। मुझे सब याद 
है। मैं बड़ी जिद्दी हूं। मै एक वार जब कोई काम हाथ मे ले लू तो उसे 
पूरा किए बगेर कभी दम नही लेती ।” 

"पचगी ताई, हम गरीब लोग है! आपके घराने के दास ! भिखारी 
को ऐसी असंगत आशाएं न दिखाइए। आप कहती हैं कि आप सब समझती 
हैं, इसलिए दिल खोलकर कह रहा हू । कम-से-कम इसके आगे तो अब 
ऐसी कोई बात न कहिएगा ।” 

“कहूंगी । एक बार नही दस बार कहूगी, हजार बार कहूंगी !” 

“मेरे बेटे की जिंदगी धूल मे मिल जाएगी | सरकार को ऐसे विचार 
भसंद नहीं आएगे ।” 

“आबासाहव मेरी हर वात सुनते हैं। वे मेरी मरजी के खिलाफ 
कभी नही जाते ।” 

“दूसरे विपयों मे यह भले ही हो । पर यह विपय बडा विकट है। 
जन्म की गांठ का यह प्रश्न है । बेटा, तुम्हारी उञ्र अभी छोटी है, पर जब 
तुम्हारे मुंह की ओर देखता हू तो तुम किसी प्रौढ़ा स्त्री की तरह दियती 
हो। बुद्धि की चमक तुम्हारे चेहरे पर आ गई है। ईश्वर ने तुम्हें बुद्धि 
दी है। उससे थोडा काम लो। मेरा बेटा कुछ भी पांगलपन दिमाग में 
भरकर बैठ जाएगा और कल सरकार तुम्हे किसो राजा की रानी बना 
देंगे । कल बुखार में वह जो वक रहा था उसे सुनने पर तो मेरे प्राण ही 
भू गए हैं। वह भी बड़ा जिद्दी है। वार-वार तुम उससे यदि इसी तरह 

कहती रहोगी और कल जब तुम्हारा विवाह किसी दूसरे से हो जाएगा 
सो वह घुल-घुलकर मर जाएगा अथवा आत्महत्या कर लेगा ।* 

“ओर मैं ?” 

“हूं, तुम्हारा भी प्रश्न है। इस विचार से तुम्हारा भी कल्याण नहीं 
होगा। दुनिया के नियमों की रोक सदेव लगी रहती है। उसके बाहर न मैं 
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जा सकता हु और न तुम जा सकती हो । कल्ल तुम्हारा विवाह किसी दूसरे 
के साथ हो गया तो '**” 

“कौन कराएगा मेरा विवाह किसी दूसरे से ?” 

“दूसरा कौन ? सरकार कराएंगे।” 

“कोडो से चमडी उधेड दूगी उनकी | वाप-वाप कुछ नही समझ,गी । 
उस दिन मानाजीराव को जिस तरह घुना उसी तरह सरकार की भी 
कोडों से घुनकर रख दूगी ।” 

“चुप | ऐसा नही कहते बेटा !” 

पिताजी ने अपना हाथ उसके मुह पर रख दिया था । 

पिताजी के हाथ को झिटकारकर दनदन पैर फटका रती हुई चिंगी वहा 
से चल दी । पिताजी सिर पर हाथ रसे स्तव्ध बैठे रहें। वे अपने आप से ही 
बुदबुदाए, “अब करू भी क्या--कैसे समझाऊ इन लडको को ?” 

मैं आंखे खोलकर पिताजी की भोर देखता रहा । वे मेरी ओर आंखें 
फाहकर देख रहे थे, पर उनकी नजर से लग रहा था जैसे देखते हुए भी वे 
न देख रहे हो । मैने धीरे पुकारा--“पिताजी /” जैसे नींद से जागे हो 
उस तरह चौककर दे बोले, “क्या चाहिए बेटा ?” 

मुझ प्यास लगी थी । नजदीक हो तैयार किया हुआ लाही का पानी 

उन्होंने मुझे दिया | पानी पीते ही मुझ में थोडी ताज़गी आ गई। बैठ 
जाऊं ऐमा लगा । पर कोशिश कामयाव नही ही रही थी | फिर से बिस्तर 
पर लेट गया । थकावट आ गई थी । पिताजी मेरे बदन पर हाथ फेरते रहे। 
हरवा ने भीतर से काटा लाकर दिया । उसे पीते के लिए मैं उठकर बैठ 
गया। पर बैठते ही कुछ ऐसा मश आया कि एकदम बिस्तर पर आडा 
गिर पडा। पिताजी एकदम चीख पड़े। अध्ध वेहोशी की हालत में भी 
उनकी चीख मुझे सुन पडी । थोडी देर बाद होश में आया तो देखा कि मेरे 
आसपास बहुत से लोग इकदृठा हो गए थे ओर चिंगी ने एक प्याज मेरी 
नाक के नजदीक पकड़ रखा था। मेरे आंखें खोलते ही चिंग्री चिललाई, 
“आंएे योल दी ।? मैने पागल की तरह हसते हुए प्रा, “कया हुआ था 
मुझे ?” चिंगी बोली, “कोई घास नहीं । थोड़ा मश आ गया था ।/ 

मौके पर धीरज दंधाने दी स्त्री जाति की स्वाभाविक वृत्ति उस समय 
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बह पूरी तरह से दिखा रही थी । उसने काढ़े की कटोरी मेरे मुंह से लगाई 
और काढा पी लेने के बाद मैं बिस्तर पर लेट गया । दूसरे सब लोग बाहर 
चल दिए। कमरे में सिर्फ पिताजी और चिंगी रह गए। 
पिताजी ने चिंगी से कहा, “जाओ बेटा, खाना खा लो । कल रत को 
भी खाना नही खाया तुमते ।7 
वह बोली, "मुझे भूख नही । युवह चाय और नाश्ता ले लिया है ।” 
दोनों कुहनी तिस्तर पर रखकर मेरे मुह के पास मुंह लाकर वह 
बोली, “अब अच्छा लगता है न?” 
मेरा हृदय धड़कने लगा । ऐसा भी लगने लगा कि कही फिर से गश 
ने आ जाए। फिर भी मैंने कहा, “अब बिलकुल अच्छा लगता है। तुम 
जाओ और खाना खा लो अब ।7 
वह बोली, “'जाऊंगी । अभी उसकी क्या जल्दी है ?” 
मैने कहा, “मेरी सौगध है तुम्हे । पहले खाना खाने जाओ।” मेरे 
मस्तक पर हाथ फेरती हुई वह बीली, “पर मेरे खाना खाकर लोटते तक 
गश-वश मत लाना ।” मैंने उत्तर दिया, “निश्चित रहो तुम्हारे वापिस 
बाते तक अच्छी तरह जागता रहुगा ।” फिर उसमे मेरी नब्ज पर हाथ 
रखा जैसे उसे देख रही हो और वह चल दी | मालूम नही क्यों, पर मैं 
धीरे-धीरे हंसने लगा । 
पिताजी ने पूछा, “क्या हुआ ? हंसता क्यो है बेटा ?” 
मैंने उत्तर दिया, 'जैसे वडी डाक्टरती हो ! मेरी नब्ज देखकर वह कया 
जानेगी ?” पिताजी हस पडे और चुप रहे । चिंगी की मेरे प्रति लगन देख 
कर मुझे जो खुशी की भ्रुदगुदी हुई थी, वह हंसी उसका परिणाम थोीं। पर 
पिताजी से यह कह न सका । खिंदगी से पहली बार मैंने उनसे छिपाव 
किया। यह महसूस होते ही मेरा मन मुझे कचोटने लगा। थोड़ी दवा लेकर 
मैं सो गया । जाया तो श्राम: शाम हो गई थी । उठकर बैठते ही पिताजी 
से मैंने पहला प्रश्न किया, 'वचगी आई थी क्या ?” 
वे बोले, “हां, अभी तक यही बैठी हुई थी ।" 
मैं अपने मन-ही-मत बुदबुदाया, "मैं जागता रहूँगा, ऐसा मैंने वचन 
दिया था, पर न जाते नीद कैसे लग गई ?” 
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पिताजी बोले, “यह देखकर कि तुझे अच्छी नींद लगी है चिगी को 
बडा संतोष हुआ 

कुल्ली करके मैंने काढ़ा पिया और तकिया पर गर्दन रखकर पड़ा 
रहा । पिताजी ने पूछा, “डोली मे बिठाकर तुझे घर ले चलूं क्‍या ?” मैने 
गर्दन के इशारे से ही 'ना! कहा। उन्होने पूछा, “क्यों ?” 

मैंने कहा, “यहां चार लोग हैं। दवा का इंतजाम है| वहा अकेले 
आपको तकलीफ हीगी ।” 

वे बोले, “काहे की तकलीफ होगी ? मेरे पास ऐसा कोन-सा दूसरा 
बडा काम है घर में ! तेरे पास बैठा रहूंगा । काढ़ा बना के पिला दिया 
कहूंगा । कुछ ही दिनो मे तू घर के आसपास घूमने-फिरने लगेगा । ले आऊं 
डोली ?” 

पिताजी का उद्देश्य मेरे ध्यान मे आ गया। मैंने उनसे फ़िर कहा, 
“पर अभी उन्‍्नीस दिन ओर जो पूरे करने हैं ?” 

वे बीले, “अरे हां। यह बताने को तो भूल ही गया । जब तू सो रहा 
था उस समय सरकार यहां आए थे | तेरे बदन पर हाथ फेरकर भी देया 
था उन्होंने | बचे हुए दिनों की तुझे छूट दे दी है।” 

मैंने कहा, “पिताजी, भव तो किसी क्ग देना-बेना नहों रहा न ? 
पिताजी आनंद से बोले, “नहीं। अब मै किसी का एक दमड़ी का भी 
कर्जदार नही । हा, तो फिर ले आरऊं क्या डोली ?” 

मैंने डरते-डरते कहा, “और कही वहां कल सुबह की तरह मुझे फिर 
गश आ गया तो ?” 

“हां । यह भी सच ही है !” ऐसा कहकर पिताजी ने एक लम्बी सांस 
छोड़ी । मुझ्ते गश आने का डर सचमुच ही लग रहा था क्या ? ईश्वर साक्षी 
है कि मैं फिर झूठ बोला । मास्टरजी के जाने के बाद से चिंगी और मैं 
दोनों बहुत ही कम मिला करते थे । इस बुयार के कारण यह मेरे पास 
आकर बैठने लगी है। ऐसा होते हुए घर जाऊं, ऐसा मुझे कैसे लग सवता 
था ? अय जल्द ही मैं कोल्हापुर चल दूगा और फिर ने जाने कितने दिलों 
सक थिगी के मुझे दर्शन ही न होंगे । हम दोनों की मुल्लाकात फिर असमव 
ही होगी । रुपयों के ऋण से यद्यप्रि मैं मुक्त हो गया था फिर भी चिंगी के 
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परम के नये ऋण ने मुझे बंधन में जैसे फिर डाल दिया था। 
पिताजी कुछ न बोल चुपचाप माथे पर हाथ घरे बैठे हुए थे । मैंते 
पूछा, "पिताजी, बोलते क्यों नही ?” 
वे बोले, "क्या बोलू ? तु घर चलने को देयार नहीं । सरकार से तरे 
बारे में पूछने कल आया सो अभी तक यही हु। उधर घर मे क्या हुआ होगा 
सी भगवान जाने !” 
मुझे लगा, मंग्या लगातार चिल्ला रहा होगा । ढोर बे से बंधे हुए 
दाना-पानी के लिए तड़प रहे होगे 
इसी समय चिंगी आकर मेरे पास बैठ गई और तवियत के बारे में 
पूछने लगी। मैंने उससे कहा, “बिलकुल अच्छा लगता है | अब कोई डर 
नही। पिताजी डोली ला रहे हैं। घर जाने की सोच रहा हू ।" 
चिगी बोली, “नहीं। जब तक बिलकुल अच्छे नहीं हो जाते तब तक 
कही जाने की जरूरत नही (” मैंने मन-ही-मन कहया--कैसी विकट लडकी 
है? कल सचमुच ही यदि इससे मेरा विवाह हो गया तो पद-पद पर वह इस 
तरह अपनी ही बात चलाया करेगी ! 
पिता जी बोले, "अब बिलकुल अच्छा होने के लिए और क्या रह गया 
है ? बैद्यराज से भी मैने पूछा । उन्होंने जाने की अनुमति दे दी है। कल से 
आया हूं सो अभी तक यही हू / घर पर घास और पानी के लिए याय बैल 
रंभा रहे होंगे।' 
जिंगी दोली, “फिर जाइए आप । आप को कौन रोक रहा है? वे 
अब ठीक हो गए हैं । आप मज़े से घर जा सकते है ।” 
कैसो अजीब लड़की है ! पिताजी का उद्देश्य वह शायद ताड गई थी 
और उन्ही के शब्दों में उन्हे पकड़कर उन्ही पर विजय हासिल कर ली । तो 
मतलब यह्‌ कि ग्यारह वर्ष की लडकियां भी इतनी होशियार होती हैं !” 
पिताजी बोले, “अच्छा, तो एक बार घर हो आता हूं ।” 
चिंगी बोली, “आने की कोई जरूरत नहीं। यहा इनका सारा प्रबंध 
डीक हो जाएगा । यदि कुछ कम-अधिक मालूम हुआ ही तो आपको बुलवा 
लेंगे ।” जुँसे कोई बुजुर्ग हो, इस शान से चिगी बोल रही थी। पिताजी 
भो उसके सामने क्‍या कहते ? वे बोले, /“ठोक है हो आता हूं फिर १” 
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ऐसा कहकर उत्तर की प्रतीक्षा न कर वे चले गए। मैं आखें बंदकर चुप रहा । 
चिगी मेरी ओर ठक लगाए लगातार देख रही थी। उसने फिर मेरी नब्ज़ 
देखी । मैंने आखे खोलकर हंसते हुए कहा, “तुम्हे नाडी देखी आती है 
शायद ?” वह बोली, “मुझे क्या आता है और क्या नही आता इससे तुम्हे 
क्‍या वास्‍्ता ?” मैं फ़िर चुप हो गया। चिंगी कुछ न बोल बड़ी बेर तक 
स्तव्ध बैठी हुई थी। मेरे विलकुल मुह के नजदीक मुंह लाकर धीरे-से 
बोली, “सचमुच ही क्‍या तुम घर जाना चाहते हो ?” 

मैने गर्देन हिलाकर ना कहा । वह खिल्ल-से हंस पड़ी । मेरे भी चेहरे . 
पर हास्य चमक उठा | मेरा हाथ पकडकर चिंगी ने पूछा, “अब सच 
बताओ बिलकुल अच्छा लगता है न?” 

मैंने उत्तर दिया, “क्या मैं झूठ बोला करता हूं ?” 

वह गालो में हसती हुई थोली, “नहीं, मैंने कहा, घर जाने के 
लिए ज्ब्कार 

“घर में मेरा ऐसा कौन है जो मेरी राह देख रहा हो ?” 

“और यहां ?” 

“तुम हो ।” फिर चिंगी गालों-ही-गालो में हंसमे लगी । प्रौद़ृता की 
कल्पनाओं के धोडे मेरे मस्तिष्क में दौडने लगे । 

हम दोनो का विवाह हो गया है । हम बड़े हो गए हैं। इसी तरह मैं 
दीमार पड़ गया हू और यह इसी तरह एक वडी किनार की साडी पहने 
मेरे नजदीक बैठी है । उस काल्पनिक दृश्य से मैं बेहोश-सा हो गया । मुझे 
सावधान करने के लिए ही जैसे चिंगो वोली, “क्या दिस रहा था ?” 

“मैंने कहा, “दिखेगा कया ?” 

छबिगी बोली, “फिर इतनी आंखें फाट्कर छत की ओर बयो देय रहे 
थे?” 

मैंने कहा, “यों ही सोच रहा था 7 

“क्या सोच रहे थे ? घर जाने का ?” 

“तुम्हें कया लगता है ?” 

“बया तुम यह नही सोच रहे थे कि हम दोनो बड़े हो गए हैं?” 

मैंने आश्चपंघकित होकर पूछा, “तुमने कैसे जाना 2?“ 
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बह गंभीर होकर बोली, “क्या सचमुच ही तुम यही सोच रहे थे ? 
मैंने तो यों ही कह दिया।” 

“सचमुच ही मेरे मन मे यही विचार आया था !” मैंने कहा। 

उसने एक दीधें निश्वास छोड़ा । मेरी ओर गर्देन मोडकर वह बोली, 
“कोल्हापुर जाने पर मेरी याद रहेगी न ?” 

“तुम्हें यह पूछने की जरूरत है क्या, चिगी ?” 

“सोचा, शाला में जाने पर न जाने कितने मित्र बनेंगे और मुझे भूल 
जाओगे ।” 

“तुम ही मेरी सच्ची मित्र हो।” 

मेरा हाथ मजबूती से पकड़कर वह बोली, “सिर्फ मित्र ही ?” मै कुछ 
न बोल चुप रहा। इतनी छोटी लडकी की यह कितनी ढिठाई ! “जवाब 
क्यो नही देते ?” 

मैंने एक लम्बी सांस लेकर जवाब दिया, “भगवान के मन मे क्या है 
सो वही जाने ।” फिर कुछ समय तक कुछ त बोल हम स्तब्ध रहे । मेरे मन 
में हजारों विचार-तरगें उठ रही थी ! 

इसी समय सरकार भीतर आए। उन्हे देख चिंगी अपने स्थान से टस 
से मस नही हुई और न ही उसने मेरा हाथ छोडा जो वह पकड़े हुई थी । 

सरकार वोले, “क्यों मनोबा, कंसी है तुम्हारी तबीयत ? और चिंगी 
ताई, आप तब से यही बैठी हैं शायद ?” चिंगी कुछ न बोली । मैंने उत्तर 
दिया, “अब बिलकुल अच्छा लग रहा है।” 

सरकार हसते हुए बोले, “घर जाने को जी कर रहा होगा ? ठीक है । 
अब घर जाने में कोई हर्ज नहीं ।” 

चिंगी सड़ाक-से उठकर बोली, “तब तक नहीं, जब तक ठीक से घूमवै- 
फिरने नही लगते ।” 

“मैंने यह नही कहा कि वे चले जाएं ।” सरकार बोले, “तुम मेरी बात 
समझी नही । यह सिर्फे हम दोनों के बीच का रहस्य है । हमारे व्यवहार 
का प्रश्न है !” मैंने पूछा, “बिलकुल अच्छा हो जाने के वाद अगर एक-दो 
दिन अधिक रह जाऊं तो कोई आपत्ति तो मही ?” सरकार बोले, “अवधि 
समाप्त हो जाने पर उसी दित कोई हाथ पकड़कर तुम्हें कोठी से 


26 : अतीत-गाथा 


नही निकाल देगा । एक-दो दिन ही क्यों, जब तक तुम चाहो यहां रह सकते 
हो । पर अब तुम पर कोई बंधन नही रहा ! ४ 

सरकार के चल देने पर चिगी ने-भवें सिकोड़कर पूछा, “बंधन काहे 
कार! 

“तुम वह्‌ बात नहीं जानती शायद ?” 

“कौन-सी बात १7 

“व्यथें ही तुम उस दिन मानाजीराव से लड़ पडो। एक साल तके 
सचमुच ही मे मैं तुम्हारा नौकर था ।” 

“मतलब 

“सरकार ने हमे कुछ रुपये कर्ज मे दिए थे। और उस कर्ज को पूरा 
चुकाने के लिए मैं साल भर उनकी कोठी में चाकरी करूं यह तय हुआ था।” 

चिंगी नाक फैलाकर बोली, “मै जो हमेशा कहती रहती हूं वह झूठ 
नही ।! 

मैने पूछा, “ब्या ? 

“यही कि आवासाहब में एक कोड़ी की भी अकक्‍्ल नहीं। किसो से 
फिनूल साल-भर तक चाकरी कराके क्‍या मिला ?” 

“मिला क्यों नही ? तुम भिली, भास्टरजी मिलें, अंग्रेज़ी की तीसरी 
क॒क्षा तक पढ़ाई हो गई, कोल्हापुर जाते का इंतजाम हो गया--/ 

गरभीरता का झूठा भाव लाकर चिगी बोली, “और पत्ली मिल गई ह 
हम दोनों ही खूब हंसने लगे । 
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इसके दो दिन बाद मैं घर जाने को तैयार हुआ मैंने अपदा सामात तौकर 
के हाथ घर भिजया दिया ओर मैं कोदी के प्रत्येक व्यक्त से विदा लेने 
खगी | पर जब मैं विदा ले रहा था तद चिगी न जाने कहा गायब थी और 
मेरे कोठी से बाहर निकलते तऊ मुझे कटी भी नही दियी । वहाँ से निकलने 
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से पहले मैं कोठी के उस कमरे में गया जहां मास्टरजी हमें पढ़ाते थे ! उस 
कमरे को श्रद्धा से प्रणाम किया और वहा से निकलकर सीधा अपने घर 
पहुंचा। रे 

मास्टरजी ने जाते समय पिताजी से कहकर कोल्हापुर जाने का सारा 
इंतजाम कर रखा था । उसके अनुसार पिताजी ने खरे जी को पत्र लिखा 
था। कोल्हापुर से खरे जी का जवाव आ गया था । लिखा था कि छुट्टिया 
समाप्त होने के एक-दो दिन बाद से ही शाल्रा शुरू हो रही है। अतः 
पिताजी ने दूसरे दिन कोल्हापुर जाने की तैयारी शुरू कर दी । 

गांव छोड़ने की हिम्मत नही होती थी । गाडी में बैठने के लिए मेरे 
पैर ही तैयार नही हो रहे थे । मंग्या पैरो से लिपटकर लगातार चिल्ला 
रहा था। आये पॉछते-पोंछते ही में किसो तरह गाडी मे वैठा। पिताजी 
गाड़ीवान से बोले, वे लो को जरा जल्दी चलाओ। ग्राडी का वक्‍त हो 
रहा है 4 

कोल्हापुर के स्टेशन पर खरे मास्टर हमे उतारने के लिए आए ये । 
उनके साथ हम लोग उनके घर गए । उनके घर में प्रवेश करते ही मेरे मन 
की अजीव-सी स्थिति हो गई ! अब यहां छुट्टियों के सिवा पिताजी से भेट 
होना भी मुश्किल । सारा पराये लोगो से व्यवहार । खरे मास्टर मन्याबापू 
मास्टरजी जैसे ही होगे क्या ? उनके घर के अन्य लोग कैसे होंगे ? वहां की 
शाला में मेरे सहपाठी कैसे होगे? ऐसे हजारों प्रश्त मन मे उठने लगे। 
स्नान और भोजन आदि से निपटकर हम दोनों ने विश्राम किया । 

खरे मास्टरकै घर उनकी पत्नी, मणू नाम का मेरी ही उम्र का उनका 
लड़का और उनके वृद्ध पिता--बस, इतने ही लोग थे । दोपहर को ह॒मारे' 
आने से पहले मास्टर साहब का भोजन हो जाने के कारण मुझे यह कल्पना 
नही हो पाई थी कि पंगत में हमारा स्थान कहां होगा । परंतु रात के भोजन' 
के समय चारों पीढ़े एक ही कतार में रखे देखकर पिताजी भी दग रह गए ।* 
पीढ़ों पर बैठने के लिए हम हिचकिचाने लगे | खरे जी बोले, “गणबाजी, 
खड़े क्यो हो ? बैठो पीढे पर । हमारे घर ब्राह्मण और अन्नाह्मण यह भेद 
नहीं। ४ 

हम जहां बड़े थे वहां से जरा भी नहीं हिले। गह देखकर खेरे जी* 
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हमारे नजदीक आए। उन्होने हाथ पकड़कर हमे खीचा और पीढ़े पर 
जाकर बिठा दिया । भोजन आरंभ हुआ, पर पिताजी का मन ठिकाने पर 
नही था। मुझें पहले थोडा आश्चयं हुआ। पर आगे भोजन आरंभ होते ही 
उसका परिणाम मत पर नही रहा। सिटपटाए हुए स्वर में पिताजी वोले, 
“ब्राह्मणों की पद्धति से भोजन कैसे किया जाता है यह भी में नहीं जानता । 
इसलिए यदि कही कोई भूल हो जाए तो कृपा कर क्षमा कर देना | पर 
अभी मुझे आश्चर्य होता है कि कोल्हापुर जैसे तीथथ॑स्थान में यह ऐसा कँसे ? 
ब्राह्मण और मराठा एक ही पक्षित मे एक साथ बैठकर भोजन करें ? पुरुषों 
को शायद यह चल जाता हो, पर घरवालियों को यह कैसे जंचता होगा ?* 
खरेजी की पत्नी जिन्हे मै भाभीजी कहूगा, परोस रही थी । पिताजी 
ने ही मुझसे कहा था कि उनकी पत्नी को मैं भाभीजी कहा करूँ ?* 
पिताजी की वात सुनकर भाभीजी रुककर बोली, “मुझे न जचने की 
पया हो गया ? जैसा देश वैसा वेप । जैसा गुरु वैसा उपदेश । जो इन्हे पसद 
है वही मेरा घ॒र्मं | इससे परे मैं कुछ नही जानती ।” 
पिताजी ग्रद्गद्‌ होकर बोले, "मास्टर साहब आप बड़े भाग्यवान है !” 
बरामदे से लगे कमरे मे मेरे लिए जगह कर दी थी। उस स्थान 
में मरा सामान जमाकर पिताजी ने मेरे लिए वहां विस्तर लगा दिया और 
भेरे नजदीक ही अपनी गूदड़ी भी फैला लो। विस्तर पर पडे-पड़े ही पिता 
जी बोले, “मनू, लोग बहुत अच्छे दिखते हैं। मैं वेफिक्र हो मया। घर जाते 
पर भी मुझे कोई विता नदी रहेगी। तेरी मास्टरनी वाई तो एक मां है। 
उसकी मर्जी के वाहर मत जाना । दोनों की सेवा करेगा तभी तुझे अच्छी 
विद्या आएगी । ऐसे लोग मिलने के लिए किस्मत चाहिए । उनके लडवे से 
लड़ना नहीं। लड़का स्वभाव का जरा गरम दिखता है | छुछ बोले त्ती 
बर्दाश्व कर लेना । उत्तर मत देना । हम सब तरह से उनके उपकारों तति 
दवे हैं, मह ध्यान में रखकर बर्ताव करना ॥7 
पिताजी ने कसकर मुझे अपने सीने से चिपका लिया । मेरे मुह से शब्द 
नही निकल पा रहा था । में सिसक-सिसककर रोने लगा और उसी तरह 
रोते-रोते सो गया । सुबह उठा और प्रातः क्रियाओं से निपटकर जब बाहँर 
भाया तो देखा कि पिताजी ने घर लौटने की तैयारी कर ली थी। मास्टर 
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“साहब उनसे और रहने का आग्रह कर रहे थे। पर पिताजी बोले, “और 
“एक-दो दिन रहकर भी आछिर क्या करूंग्रा ? घर मे गूगे जानवर उपेक्षित 
रहेगे। लड़के को आपकी गोद मे डाल दिया है। उसकी चिता आप ही 
को है ।” ऐसा कहकर पिताजी मास्टर साहब के चरणों पर सिर रखने को 
प्झुके। पर मास्टर साहब ने एकदम उनका हाथ पकड़ लिया और उन्हे 
“उठाते हुए बोले, “छि: छि: यह क्या? आप हमारे बुजुर्ग हैं । आपको 
प्रणाम करने का अधिकार हमारा है ।” ऐसा कहकर मास्टर साहब ने 
“पिताजी के चरणों पर प्र रख दिया | 
पिठाजी के बोले, “सौ वर्ष जियो, बेटा ।” 
पिताजी के घर से बाहर कदम रखते ही मेरी आंखे एकदम बरस पडी। 
“मुझे हृदय से लगाकर वे बोले, “जब कोई गांव जा रहा हो उस समय 
'रोया नही करते ।” मैं आखें पोछकर स्तब्ध खडा हो गया । मैं दौड़ता हुआ 
“अपने कमरे मे गया और बिस्तर में मुह छिपाकर फफक-फफककर रोने 
लगा। 
रोने का आवेश खत्म होते ही आंखें पोछकर मैने ऊपर देखा तो मास्टर 
साह॒व कमरे के दरवाजे में खडे थे । उनसे चार आंखे होते ही मैने हंसने का 
'प्रयत्त किया । उन्होने मुझसे पूछा, “क्यो, रो लिए जी भर ? अब अपनी 
किताबें निकालो। मैं तुम्हारी परीक्षा लूगा ।” 
मुझे हाथ से पकड़कर वे अटारी पर ले गये और अपने पास विठाकर 
उन्होने मेरी परीक्षा ली । परीक्षा लेने के वाद वे बोले, “थोड़े ही समय मे 
तुम्हारी काफी पढ़ाई हो चुकी है। हमारे मन्यावाप्‌ के शिष्य हो न ?” 
मेरा हृदय अभिमान से भर उठा। मुझे बड़ी चिता थी। मैंने सिर्फ 
आवश्यकता भर पढ़ा था। मैने डरते-डरते पूछा, “चौथी मे ले लेंगे क्या 
मुझे ?” 
मास्टरजी बोले, “लेनेवाला दूसरा कौन है ? मेरा ही काम है वह ।” 
मैने प्रश्न-चिह्न की मुद्रा मे उनकी ओर देखा । मास्टर साहब बोलते, 
“यू क्‍या देख रहे हो मेरी तरफ वावले जैसे ! कल से चौथी कक्षा में तुम 
"पढने लगोगे । चौथी कक्षा में तुम्हारा नाम दर्ज कर दिया जाएगा । पर 
“पढ़ाई अऩवत्ता तुम्हें जया कसकर ही करनी होगी । यह चौथी कक्षा याने 
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एक बडा अडियल टटूटू है । बहुत से विद्यार्थी इसी कक्षा के पास णेकर 
याते है। कैसा पागलपन है ? व्याकरण भी अंग्रेजी में पढ़ाओ। संस्कृत की 
भी वही दशा । किस मूर्ख ने ऐसी व्यवस्था कर दी है कौन जाने ? तीन 
कक्षा अग्रेजी पढनेवाले लड़के को इतनी अग्रेंजी कैसे समझ में आ सकती 
है? कब यह पाठ्य-क्रम बदलेगा सो भगवान जाने । हमारा गणू तुम्हारी 
ही कक्षा मे है। दोनों ही एक साथ पढ़ाई किया करो।"” 

पुस्तकें समेटकर मैं नीचे गया | गणू जीने से ऊपर जा रहा था। उसने 
मास्टर साहब से पूछा, “ पास हो गया वह ?” 

मास्टर साहव हसते हुए बोले, “सिर्फ पास ही नही हुआ, बल्कि पहला 
नंबर आया ।/ 

मेरा हृदय आनद से भर उठा । इतने अल्प समय में मैं जितमा निरी* 
क्षण कर पाया था उससे मैंने यह अदाज लगाया कि उन मास्टरजी के 
समान ही ये मास्टर साहब भी बड़े स्नेहशील हैं। मन में दोनो की तुलना 
करके जब देखा तो लगा कि सरे मास्टर उन मास्टरजी की वरावरी में 
नहीं बैठने । कही-न-कही धोडा फर्क लगता ही था । मन्यावापू (आगे उन 
मास्टरजी का में इसी नाम से उल्वेख करूंगा ।) कुछ अलग ही थे। उनके 
चहरे पर आनद हमेशा खेला करता था ) परे मास्टर के चेहरे पर गंभीरता 
की छाया दिखा करती । भाभीजी का स्वभाव- ठीक मन्यावापू जैसा दिघता 
था । पुस्तकें कमरे मे रखकर मैं बुद्धू की तरह दरवाजे मे खडा था। मुझ यों 
सड्या देखकर भाभीजी बोली, "क्‍यों रे पणले ! देख क्‍या रहा है? व्या 
नहाना नहीं है तुझे ? ब्राह्मण के घर दोपहर में नहाना नही चलता | कल 
तुम लोग हारे-यके आए थे इसलिए उठने में तुम्हे सहज देर हो गई थी। 
पर अब आगे से सुबह ही वहाना होगा । सुबह तश्के उठा करो, टट्टी जाया 
करो फिर दांतोन से दांत अच्छी तरह साफ किया करो और तुरंत नहा 
लिया फरो । समझे ? और उसी बचत अपनी धोती, कुस्ता आदि धीकर 
सूयने डाल दिया करो ) उसके बाद नाश्ता करके अपनी पढाई किया करो। 
भाभीजी यह कह रही थी किंतमी मास्टर साहब आकर उनसे बोले, “वाहै 
के धाठ पढा रहो हो इसे ?” 

उन्होंने हंगते-हंसते उत्तर दिया, “मनू का टाईमटेबल बना दे रही 
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मु 
उसकी पीठ मेरी ओर थी। मैं दौड़कर उसके 'पास गया और अपे दोनो 
हाथों से उसकी आंखें बंद कर ली । उसने बहुत से नाम लिए। पर मेरा 
नाम सूझने के लिए उसके पास कोई आधार नही था । नजदीक बैठा हुआ 
एक लडका बोला, “बिनू, यह तो कोई देहाती नमूना दियता है।” मैं मन- 
ही-मन शरमा गया । 

“तुम मन्या तो नही ?” ऐसा कहकर मेरे दोनों हाथो को आंखों पर 
से हटाकर एकदम घूमकर विनू मेरे सामने खड़ा हो गया और बोला, 
“आपिर भा ही गए कोल्हापुर ! कब आए ?! 

“कल ही आया ।” मैंने कहा । नजदीक बैठा हुआ लड़का बोला, "कहां 
का है रे यह छोकरा, विन्या ?” मै झेंपकर फिर चौक पडा। विनू बोला, 
“यह मेरे गाव का मेरा बालमित्र है।” वह लड़का बोला, “यह बेवकूफ 
छोकरा तुम्हारा बालमित्र ?” मुझे गुस्सा आ गया । मैने मुट्ठी वांधी और 
एक धूसा उस लड़के के सीने वर लगा दिया । वह लडका भी कच्चा नहें। 
था । एक ही क्षण में हम दोनों ठन गई । बाकी के लडके एक भोर हट गए। 
जो लोग वहां घूमने भाए थे उनमे के भी कुछ लोग हमारे आसपास इकदृठा 
हो गए। हम दोनो एक दूसरे पर घूसे पर धूसे बरसा रहे थे। अनेक पेंच और 
पडड़ें लगा रहे थे। उस लड़के की पीठ जमीन पर लगते ही बाकी के लड़के 
उस पर फवतियां कसने लगे । कोई एक बोला, “गांव के एक छोटे से बछड़े 
ने बाबु पहलवान की सिट्टी भुला दी ।” मैं एक ओर हट गया और विनू 
से बोला, “चलो, हम चलें ।” वह लड़का उठकर खड़ा हो गया और मेरे 
सामने आकर उसने अपना हाथ आगे बढाया । फिर शायद हमारी ठनेंगी 
ऐसा सुर लगा। पर बह बोला, “दो अपना हाथ मेरे हाथ में । आज से हम 
दोम्त हो गए । हो पानीदार ।! 

नजदीक का एक लड़का बोला--“पानी कंसे नहीं ? अमी तुझे 
जमीन सुधा ही दी उसने । तेरी शान किरकिरी कर दी !” 

बहू बोला, “हा, है तो सच। मुझे कोई कल्पना नहीं थी । देधू 
भत्ता ।" उसने मेरे दंड, सीना, गर्दन आदि को दवाकर देथा | मेरे मुंह 
फी ओर देयता हुआ यह हंसते-हंसते बोला, “कसरत करते हो शामद ?” 
इतने आदमियों को आमपास एकत्रित हुए देखकर में बुछ भौचवकान्सा 
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ही गदा था। वही बादे बोता, “मेरा नाम बावू सौंसले, उस सभह कर्षे, 
जात मराठा, पेशा घाला में जाने के नाम पर चुडायर्दी करता, आजकल 
चुकाम खूद बपने घर में--प्रता विनायक को मालूस है।” ऐसा कहकर 
मुझठे रामधम करके वह लड़का चल दिया । उत्तवा दवंडर वी तरह दर्ताव 
देखकर मुझे काफी दुतृहल हुआ । दिनू बोला. "बढ़ा मजाकऊिया है । 
चाहत का बड़ा घमंड था देटे को । भाव सारा धमप्ड उतर गमा ! कहां 
चहरे ही तुम 7”? 

शयू बोला, "हमारे घर !! 

दिनू बोला, “गणू, तुम जाओ घर । मै मत्या को अपना पर दियाकर 
तुम्हारे घर पहुँचा दूंगा ।7 
यमू चला ग्रमा और हम दोनों ने दूलस रास्ता पकड़ा । 
“मल्यावापू ने ही तुम्हारा सारा पद किया हैं शामद ? अच्छा हुआ 
दुम भा गए ।7 विमायक बोला, * किस कक्षर मे बैठने वाचे हो 7" 

बने ऋहा, “चौथी में 9” 

बिनू बोला, “चौथी ! झुम्यादापू ने इतता पड़ा दिया तुम्हें ? अच्छा, 
आज चलो पेरे घर | तुम्हें एक मझा दिखाऊंगा ! 

मरे घर याते ? तुम ठो दूसरों के घर खाकर पहां पटते 

बिन गा्यों-ही-गालों मे हसठा हुआ दोला, “ज 
लेदर एक बढ्ा ही मजा हो गया है ।” है उत्तरी दाद 
समझ पाया। विलृ ने पूछा, "तुम्हें शायद पढ़ा 
हों प्रदा 7 

मैने सामदय प्रष्ण किम, “विवाह हो 
नही प्रसेधा जाता ऋाबद 7” वितू जोर-जोर 
बड़े हो यार तुम ! देखना भई, सारतान्वारना 
बना शद्ध बापिस ले लेता 

विन मुझसे अर तक डरा डा है यह देंघकझर नुझे हंसी अप 
बाय दोबा, “मेय दिदाह ही दया  इग्‌्र रहने हुए॥ उशई 
इनुरात में ही रदुठा हूं ? अद घर ही इलो ॥ हे रूइ हु + 

बाते करवेडरते हम वियू के सदुछत पहुईे।॥ हर 

बदती दर गए । बढ़ीं के एक कमरे से रुरे इंपपइर घिटू इडझ 
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अटारी भी खरे मास्टर की अटारी की तरह ही थी। कमरे में एक अल- 
मारी दिख रही थी जिसमे पुस्तक ठीक करीने से रखी हुई थी । खिडकी के 
नजदीक एक मेज पर एक लेप रखा था। मैं कमरे में इधर-उधर देख रहा 
था तभी विनू हसते हुए भीतर आया और बोला, “अच्छा हुआ, सास जी 
अम्बादेबी के दर्शन को गई हैं और काका जी याने मेरे सतुर भी बाहर 
घूमने चल दिए हैं। भव देयना, तुम्हे एक मजा दिखाता हूं ।” 

कुछ ही देर में एक वारह-तेरह वर्ष की लडकी कमरे में आई। उसके 
एक हाथ में लड़दुओं से भरी छोटी थाली थी और दूसरे हाथ में पानी से 
भरा लीटा और एक गिलास था। उसमे वे चीजें दरी के पास रख दी और 
वह जाने लगी । विनू एकदम अपने स्थान से उठा। दौडकर उसका हाथ 
पकड़ लिया और उसे दरी पर छीचने लगा। वह पीछे हटती हुईं बोली, 
“यह क्या ? मुझे दरी पर ययों ले जा रहे हो ? मुझे छूत लग जाएगी न ?” 
मैरे कलेजे में जैसे तीर लग गया । विनू ने परिचय कराया--“यह है मेरी 
पत्नी और यह है मेरा बालमित्र मनोहर ।” बह जबरदस्ती ही हंसी, ऐसा 
दीप पडा, और आंख के एक कोने से विनू की ओर देखती हुई बोली, 
“मेरा हाथ छोड दो | कोई आा गया तो ?” बिनू हसते-हंसते बोला, “हाथ 
पकड़ा है सो क्या छोडने के लिए ?” 

बिनू के शब्दों मे निहित व्यंग शायद वह समझ नहीं पाई / बह हंद- 
से हाथ छुड़कर पायल वजाती हुई चली गई | विनू दरवाजे से वाहर झाफ- 
कर उसके जाते तक उसे देय रहा था । दरी पर बैठने के वाद वह बोला, 
“देखी मेरी पत्नी ! कैसी है ?” 

मैंने कहा, “अच्छी है।” 

सचमुच ही विनू की पत्ती अत्यंत सुन्दर थी, गोरी थी, नाजुक थी-- 
पर'“'पर उसके चेहरे की ओर देखते समय मेरा मत उसके विषय में अनु- 
कूल नही हुआ | कारण वुछठ भी ने था। परंतु उसकी कंजी आंखें देखकर 
मैं घबरा गया । विनायक अपनी पत्नी पर बत्यत खुश है, ऐसा दीख पडा 
और दियने में वह वैसी थी भी । परतु में अलबत्ता पहली ही मुलाकात में 
अस्तके विषय में प्रतिकूल मठ बना बैठा । 

चर आने पर यरे मास्टर मुझसे बोले, “गणू कह रहां था कि तुमने 
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वार-बार कोल्हापुर की वही वातें वताते-बताते मैं थक गया | पिताजी को 
तो लगा जैसे सारा घर आनद से भर उठा है। 
कोठी से नाश्ते के लिए उसी दिन हमे बुलावा आया था। मेरे कोठी 
में प्रवेश करते ही सरकार ने मुझे अपने नजदीक विठा लिया | फिर एक 
बार मुझे कोल्हापुर के हाल दोहराने पडे । मैं यंत्र की तरह मुह से बोल रहा 
था सही, पर मेरा मन किस ओर था ? 
नाश्ता समाप्त हुआ। सबसे मुलाकातें हुईं । धर जाने का वक्‍त भा 

गया । पर चिंगी कही नजर न आई। सामने के रास्ते से न जाकर पुरानी 

स्मृतियों के स्थलों को देखने की गरज से में मोट वी ओर मुड गया । आज 

दिवाली होने के कारण मोट बद थी। सारे नौकर-चाकर रोशनी की 
तैयारी में लगे थे। मोट के आस-पास कोई परिदा भी पर नही मार रहा 

था। मैं नजदीक की शिला पर जाकर बैठ गया और मैंने एक लंबी साँस 

ली। भारे शिप्ठाचारों को ताक पर रखकर कोठी के भीतर जाकर चिंगी 

से मिलू, ऐसा विचार भी मेरे मन में उठते लगा । मैं बिलकुल उदास हो 

गया था । शून्य दृष्टि मे मोट की ओर देख रहा था । मालूम नही वयो, पर 

मुझे लगा कि पीछे मुडकर देयू । मुडकर देया तो चिगी कोठी से निकल- 

फर मोट की ओर आती हुई मुझे दियाई दी । वह सहज ही यहां आ रही 

है अथवा जान-यूझकर मेरे लिए ही आ रही है यह सोचने का कारण ही 

नही था। मैं झट-से उठा और रास्ते मे ही उस्ते पकड़ लिया । उसे देखते 

हो मेरे मने को धक्का लगा | उसका स्वास्थ्य पहले जैसा नहीं दिख रदा 

था। मैने उससे पूछा, “चिंगी, तुम वीमार थी कया ?” 

“वयो ? दूदली दिय रही है इसलिए ? दुबला होने के लिए बीमार 
पड़ने की जरूरत नहीं होती ।” थिगी बोली, “जबसे आए हो तय से तुमरो 
मुलाकात कब होगी इसकी लगातार राह देख रही थी ।” नजदीक ही पडे 
हुए घास के एक तिनके को उठाकर उससे दात कुरेदती हुई वह आगे बोली, 
“मुन्रा है कोल्दाएर मे बडी मारपीट होती है 7/ 

“बड़े श्र में मारपीट हमेशा हो चलती रहती है ।” 

“बहू बात नही । हरवा का सडका कोरहापुर से आया था। यह कह 
रहा था कि रंकाला पर दिसी ने एक पहलवान को खूब पीटा और उसे 
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चछाड़ दिया ४? 
“यही से सवक सीखकर जो गया था ।” 
“ऐसा ? और सोनवा का लड़का आया था वह भी कह रहा था। वह 
भी चौथी में ही है--किसका वहां पहला नंबर है ?” 
“तुम अगर कोल्हापुर आती तो मेरा नंवर दूसरा रहता ।” 
“हम लड़कियों को कौन भेजता है कोल्हापुर ? अच्छा, क्या कोल्हापुर 
का हाल नही बताओगे हमे ?”” 
यहा से निकला था तब से लेकर यहा लौटकर आने तक का कोल्हापुर 
का सारा हाल का पहाडा पढ़ना मैने शुरू किया। दूसरों की मैने केवल 
मोटी-मोटी बातें ही बताई थी | परतु चिंगी से वहां का सारा हाल कहने 
समय मैं यह सावधानी बरत रहा था कि वहां की सूक्ष्म से सूक्ष्म वात भी 
न छूट पाए। विनू के विवाह का और उसकी पत्नी का भी हाल मैने उसे 
विस्तारपूर्वक बताया । उसे सुनते समय वह उसमे बड़ा रस लेकर हस रही 
थी । हाल समाप्त हुआ और मै घर जाने के लिए उठा। वह बोली, “जब 
तक यहां हो तव तक मेरे साथ रोज घोडे पर धूमने चला करोगे कया ?” 
“हां। यदि सरकार ऐसा हुक्म दे * ” मैंने कहा । एकदम घवराकर 
चह बोली, “मैं जाती हूं अब । कोई देख लेगा ।” वह चल दी और मैं भी 
भरे हृदय से घर लौटा । 
गांव मे जब तक रहा तव तक हम रोज सुबह घोडे पर बैठकर घूमने 
जाया करते | हरवा भी हमारे साथ होता। नदी पर घड़ी भर बैठने का 
ऋम पहले जैसा ही रहा करता । हरवा भी हमारे नजदीक ही आकार बैठ 
जाता। इस कारण चिंगी को विलकुल दिल खोलकर बातें करने का यद्यपि 
संकोच होता था फिर भी बातें करने मे कोई वाधा नहीं आती थी। कोई 
साथ न होने के कारण चिगी के दिन बड़ी मुश्किल से कट रहे थे ! विशेषतः 
मअन्या बापू मास्टरजी और मेरे कोठी मे लगातार एक साल तक साथ रहने 
के कारण अब एकाकी रहना उसे बडा कठिन जा रहा था । अमीर की 
बेटी होने के कारण दूसरे लोगों के घर जाकर खेलना भी उसके लिए 
असंभव था। आजकल उसे पढ़ाने के लिए एक नए मास्टर की नियुक्ति हुई 
थी। वे पेंशनर थे । नजदीक ही एक-दो मील की दूरी पर उनका घर था । 
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इसलिए वे मनन्‍्या बापू की तरह कोठी में स्थाई रूप से नहीं रहते थे। 
नियत समय पर शाला की तरह आते और पढ़ा कर अपने घर चले जाते । 
इसमे भी इन मास्टर साहव का स्वभाव बडा सख्त था। सख्ती ही सच्ची 
मास्टरी है, ऐसी उनकी धारणा थी । कभी-कभी थे चिंगी की पिटाई भी 
कर देते थे। और उनकी वह मार उसे चुपचाप बरदाश्त कर लेनी पडती 
थी । उसने सरकार से इसकी शिकायत करके देखा था, पर उत्तका कोई 
उपयोग नही हुआ । विद्या प्राप्त करने के लिए मार खाना निहायत जरूरी 
है, यही उनकी राय थी । मन्या बापू की बात ऐसी नहीं थी । उन्होंने हमे 
कभी भी नही मारा। उलटे वे हमारा कितना लाड़ करते थे ? कितनी 
बातें बताऊ उनकी ? वे हम बच्चो के साथ बच्चों के सेल भी सैलते थे । 
मन्या बापू की याद निकालता तो थिंगी की आपों से टप-ठप आसू टपकने 
लगते। उसकी पढाई यद्यपि ठीक से हो रही थी, फिर भी पढाई के उल्लास 
में उसका मन लगता नहीं यथा। किसी आत्मोय के सटवास येः अभाव में 
वेचारी घुलती जा रही थी। परंतु जमीदारी के थोथे अभिमान से अंधे हुए 
सरकार इसको थोटा भी महसूम नही कर रहे थे । 

विनायक कोल्हापुर से गांव आ गया था। उसके आ जाते से मु 
खुशी हुई, परतु चिगी को भी उससे मिलकर बड़ा सतोय हुआ दियाई 
दिया । कह नहीं सकता वयो, पर चिंगी से वह पहले की तरह युलकर 
बातें नही करता था। बोलते समय उसकी आांपों से आयें मिलाने के 
लिए भी बह ट्चिकिचाता था । उसकी पत्नी को देखते ही जिस तरह मेरे 
मन मे प्रतिकूल ग्रह उत्पन्त होफर विकल्प आया, क्या उसी तरह बिगी के 
विधय में उसे भी लगता होगा, ऐसी शका मेरे मन को छू गई। एक दिव 
हम दोनों ही शाम को नजदीक की एक टेकडी पर जाकर बैठे थे। उस 
रामय मुझे इस बाद का स्पष्टीकरण हो यया कि चिंगरी के सामने विनू 
इतना क्यों शेप रहा था। गांव की इधर-उधर की गप्पें होने के बाद विसू 
बोला, “आया हूं तव से सोच रहा हूं हि तुम से फू । पर कैसे कहूँ यही 
सूत नही था रहा था।” विनू चुप हो गया। मैंने पुछा---/क्या कहने बाते 
थे?! 

गर्दन शुकाकर जमीन वी ओर देखता हुआ बट बोला-- 
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“मालूम नही तुम वह समझ पाओग्रे या नही ?” 

“मतलब ? क्‍या तुम सोचते हो कि मै बिलकुल ही गधा हु ?” 

“यह बात नहीं । वह एक अलग ही घटना है ॥” 

“गाने ? कोई खास वात हो गई है क्या ?” 

“हा ।” कहकर वह फिर स्तब्ध हो गया। 

यहे देख मैंने कहा, “यदि तुम नहीं बताना चाहने तो फिर उस विषय 
में मुझसे कहा ही क्‍यों ?” 

“बताऊं अब ? समझ जाओगे ? मेरी पत्नी को रजोदर्शन हुआ ।” 

“बाने, उसे किस चीज का दर्शन हुआ ?” 

“कैसे गधे हो जी तुम? तुम कुछ भी नहीं समझते। औरतो की 
लडका होने से पहले रजोदर्शन होता है ।” 

“अच्छा ?” मैंते इस तरह कहकर अपने अज्ञान पर परदा डाल दिया। 
बस ! विनू आगे बोला, “इसी के लिए मुझे अभी तक कोल्हापुर मे ही 
रहना पडा था। प्रथम रजोदर्शन का समारोह जो था ।” विनायक शुन्य 
दृष्टि से मेरे चेहरे की ओर देख रहा था । उसकी वात का मतलब मेरी 
समझ में ही नही आया था। मैंने विषय बदलने के उद्देश्य से कहा, 
“तुम्हारे पेपर कैसे रहे ?”” वह बोला, “फेल होने का भय तो नही ही है। 
पर हां, स्कालरशिफ का क्‍या होता है सो देखना है ।” 

मैने घर आते ही पित्ताजी से पूछा, “पिताजी “रणजोदर्शन होना' याने 
क्‍या ?” 

पिताजी मुझे डांटकर बोले, “तुझे क्या करना है इससे ?” 

मैं बोला, “विनायक की पत्नी को रजोदर्शन हुआ है और उसका 
समारोह भी हुआ ।” पिताजी गुस्से से बोले, “छोटे लड़को को ऐसे प्रश्न 
नही पूछने चाहिए ।” 

मैंने मन-ही-मन भगवान से प्रार्थवा की--'हे भगवन, मेरा जल्दी 
विवाह कर दे** और “ओर “मेरी यत्नो को भो जल्द रजोदर्शन होने 
दे ए | 
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में अब सातवी अंग्रेजी में था । विनायक ने जगन्नाथ छात्रवृत्ति प्राप्त कर 
ली थी और वह इस साल बी० ए० में बैठने वाला था। प्रत्येक परीक्षा में 
इनाम ओर छात्रवृत्ति प्राप्त करने का उसने धड़ाका लगा दिया था। इस 
वर्ष मेरी कसौटी थी। सस्कृत की छात्रवृत्ति प्राप्त करने का दम यद्यपि 
मुझमे नही था फिर भी अन्य विपयो में काफी ऊचे नंबर प्राप्त करने की 
मरी महत्वाकाक्षा थी । 

कोल्हापुर का यह समय बड़े आनंद का था। राजाराम कॉलेज के 
प्रिसिपल केंडी साहव इस विषय में सक्रिय आस्था रखा करते कि अपने 
विद्यार्थी बहुभ्रुत और सुविद्य कैसे हो । बडे-वडे विद्वानों को निमत्रित कर 
उनके वहां भाषण कराए जाते। प्रत्येक शास्त्र के भिन्‍न-भिन्‍न पहुसू को 
भिल्न-भिन्‍न प्रकार से बहा सायोपाग चर्चा की जातो । कितने ही विनायत 
के व्याय्याताओं के और विलायती नाटकों पर साभिनय टीका करने बाले 
विद्वानों के भो भाषण सुनने का सौभाग्य विद्याधियों को प्राप्त होता 
रहता । उनके कार्यकाल में कोल्हापुर के विद्याधियों का शानाजन के कार्य 
में किसी भी प्रकार के वघन नहीं थे। मानस्तिक उल्तति के समान ही 
खारीरिक उन्नति को भी प्रोत्साहन प्राप्त होने के कारण हमारी पीढ़ी के 
विद्यार्थी आजकल के विद्याथियो की तरह सी किया पहलवान नही बने थे । 
टेनिस भीर बैडमिंटन जैसे जनाने सेलों का उस समय इतना ढकोसला नहों 
था जितना आज है। 

बुल मिलाकर ये दिन बट़े आनद के थे । उन दिनों का वर्णन करू तो 
ये अत्यंत दिलचस्प होंगे इसमें यद्यपि तिल मात्र भी संदेह नहीं, फिर भी 
जिस उद्दे श्य से मैं अपनी यह आत्मकथा लिख रहा हूं उससे उनका कोई 
संबंध मे द्वोने के कारण स्वयं मेरे हृदय से आनंद के उदास या देते काले 
उन दिलचस्प घटनाओ के बर्घनों को टात्त देने के लिए मुझे मजबूर होता 
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की चिता और दूसरे तुम्हारी बंबई को हवा ॥7 

“पर तुम्हे आगे इसी हवा में आना है । इसलिए ऐसी हवा के लिए 
अपने मन को तुम्हे अभी से तैयार कर लेना चाहिए ।” 

“आगे की आगे देखी जाएगी। इसे छोड़ो ! बताओ मन्‍्या बापू कहा 
हैं?” 

“क्यों ? खरे मास्टर ने तुम्हे यह नहीं बताया ?” 

“वे पूछने पर भी कुछ नहीं बताते । तुमसे सच कहूं विनायक ! मन्या 
बापू सो मन्‍्यावापू और खरे मास्टर सो खरे मास्टर ! खरे मास्टर अपने 
लडके गणू से भी अधिक मेरा ध्यान रखते है, मुझे जान लडाकर पढाते हैं, 
खाने-पीने मे वे मुझे किसी भी चीज की कमी नही होने देने--“यह सब सच 
है । पर मन्यावाधृ का प्रेम कुछ अलग ही था। वह आत्मीयता हमें अत्यत 
कही भी नही मिल सकती ।” # आदि 

भन्‍्यावापू की याद से मेरी आंखों में पानी आ गया। मैमे अ 
पोष्ठी और कहा, “भाभी जी तो गणू से भी अधिक मुझ से प्यार करती 
हैं। उनके धर रहते समय मुझे इसकी याद ही नहीं रहती कि मैं मराठा 
हुं। इसके बावजूद जब मन्याबापू की याद हो आवी है तो कलेजा मुह को 
आ जाता है। क्‍या तुम्हे उनका पता मालूम है ? खरे मास्टर को उनके पत्र 
आते होंगे । पर जब पूछता हूं तो थे कहते हैं कि मैट्रिक पास होने पर 
उनका पता तुम्हें आप-ही-आप मालूम हो जाएगा ।" तक 

विनायक बोला, “ठीक है । फिर इतने उत्तावले क्‍यों हो रहे है रे 

“तुम मिले इसलिए पूछा । अगर तुम न मिलते फिर पृछ्ठने के लिए 
कौन था दूसरा ?” ' 

“बी० ए० होने के बाद थे यहां से गए सो कही काशी-वनारस री! 
तरफ चले गए हैं। वहां सस्टृत का अध्ययन कर रहें हैं, फोई कहता था। 

“उनका विवाह हो गया क्या ?"/ 

#नही ।" 

“अच्छा, तुम्हारा क॑मा चल रहा है ?” 

“ब्री० ए० यी तैयारी जोरों से हो रही है।” 

नहीं, उधर तुम्दारे घर का क्या हाल है?” 
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मैंने आंदों में प्राण समेटकर पूछा, “लड़की किस के लिए देखी जा 
रही है ?" 
“उस रियासत के राजा के लिए ।” 
मेरी आखो के समाने अंधेरा छा गया | एक क्षण के लिए लगा णैसे 
ग़श आ रहा है। विनायक मुझे सभालता हुआ बोला, “लव अफैयर, अ ! 
मन्या, ऐसे गधे मत बनो । कहां तुम, कहां बहू ? वचपन की बातें भूल 
जाओ | तुम्हारा भाग्य तुम्हारे हाथ में नही। ये भाग्याधीन बाते है। वह 
अमीरी के उच्च शियर पर है और तुम दरिद्रता की गहरी खाईं में पड़े 
हुए हो । तुम्हारे लिए उसे प्राप्त करमा सभव नही !” 
मैंने जोर देकर कहा, “और असभव भी नही !” 
“पागल हो तुम । यह पायलपन दिमाग से मिकाल डालो | व्यर्थ ही 
अपनी जिंदगी बरवाद कर लोगे ।” 
मैने विश्वास के दृढ़ स्वर में कहा, “चिंगी अपनी शपथ कभी नहीं 
तोडेगी ।”” 
“एक छोटी सी लडकी की शपथ को इतमा महत्व क्यों दे रहे हो ?” 
मैने चिढ़कर कहा, “चिंगी को तो तुमने छोटी लड़की कह दिया, भौर 
तुम्दारा वह फीव्हापुर का रत्न ? वह नही है शायद छोदी लड़की ?” 
“'अजी, अब उसका विवाह हो चुका है ।” 
“और हमारा भी विवाह हो गया है ।” 
“गधे हो !” 
मैने चिढ़कर कहा, “हू ही ।7 
मेरा हाथ पकड़कर विवायक बोला, “नाराज हो गए शायद 7” 
मैंने कहा, “नाराज़ नही हुआ । चिढ गया । तुम्हारे सामने उसने शपथ 
ली, फिर भी तुम्दें यकीन नहीं हो रद्वा है ?” 
विनायकः फिर हिचकिचाता हूथा बोला, "यह सत्र है। पर क्या हमें 
बम्सुस्यिति की ओर नहीं देयता चाहिए ? हमारा विवाह होना क्या हमारे 
हाथ में होता है? विवाह ये सामते में अभी तक लडवा भी परराधीन होता 
है। फिर वेचारी लणवी को वीन पूछता है ?” 
मैं गभीरतापूर्वफ कहने लगा, “सच बताऊ तुम्हें विनायक ! जेदो गा 
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मुझे तनिक भो डेर नहीं लगता । हमारे पिताजी तो इस विवाह में एकावट 
नेहों डालेंगे, पर विंगी को मर्जी के खिलाफ जाने की उनके पिता की 
भी हिम्मत नही होगी। वह लडकी नही, एक अंगारा है !” 

विनायक डिजाने के स्वर में मुझसे बोला, “आजकल अंग्रेज़ी उपन्यास 
पढ़ रहे हो शायद ?” 

मैंने झुझलाहट भरे स्वर में कहा, “पाद्य-क्रम की पुस्तकों को पढने 
के प्षिवा दूसरी पुस्तकें पढने के लिए मुझे फूरसत ही कहां मिलती है ?” 

“फिर ये ऐसे विचार तुम्हारे दिमाग में कहा से आए ?” 

“अब बार-बार कितना पूछोगे ? सारी वाते तुम्हारे ही सामने नहीं 
हुईं क्या 2" 
हो “यह सच है, पर वह्‌ वच्चो का खेल था। उसे इतना महत्व मत 
हर 

"पर तुम यह जानते हो क्या कि इस खेल को हम ने कितने बार 

दोहराया है ? मेरे पिताजी के सामने भी उसने यही शपथ ली ।” 

“कब ?” 

“मेरे कोल्हापुर आने से पहले।” 

“याने चार साल पहले ? 

पर चार साल पहले चिंगी से एक-दो साल वडी तुम्हारी पत्नी तुम्हे 
विश्वास रखने योग्य लगी या नही ?” 

“अरे, पर हमारा विवाह जो हो गया था 7” 

मैं बिलकुल हैरान होकर बोला, “सचमुच विनायक, मै विलकुल मूर्ख 
हैं। सिर्फ विवाह हो गया, इतने से ही तुम्हे विश्वास लगता है और हृदय 
के निर्मेल असीम प्यार पर तुम्हे विश्वास नही होता ? बडा आश्चर्य है ! 
केवल विवाह की विधि की टीमटाम से तुम्हे विश्वास हो जाता है, पर मुझे 
उस विधि का कोई महत्व नही मालूम होता ।7 

“तुम कहते हो यह सच है। पर समाज की स्थिति ऐसी ही है ! लड़के 
सो लडके और जेठे-सो-जेठे ! किसी का किसी से भी विवाह होना लड़कों 
के हाथ मे होता कहां है? रिश्ता तय करते समय जेठे-बड़ों की दृष्टि 
व्यवहारी होती है। लड़के काबाप इतना देखता है कि उसके पल्ले में 
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अच्छा माल पडा है या नही, और लड़की का बाप सिर्फ यह देखता है कि 
मेरा माल अच्छे ग्राहक के पास गया है या नही । हम विवाह योग्य लड़के 
याने निरे वित्नी का महज माल हैं ।” 

“पचिगी की शपथ और वचन पर धूर्ण विश्वास होगा, पर इस व्यवहारी 
समाज मे तुम्हारे व्यवहार का तुम्हारी इच्छानुसार पांसा डालना केवल 
तुम्हारे जेठे-वडो के हाथ में है ।” 

मैंने तनिक सोचकर कहा, “जेठ-वडो की मर्जी के खिलाफ जाकर हमे 
अपना विवाह कर सफते है क्या ?” 

विनायक कुछ ऐसे भाव से बोला जैसे विचार मेंपड गया हो, प्स 
विपय में मैं उतना ही अजान हूँ जितने तुम | सौभाग्य से मेरे विवाह पी 
पाप्ता ठीक पडा । मन्याबापू होते तो इस विपय में वे हो कुछ कह सकते । 

हम दोनो एक क्षण के लिए समुद्र की उमड़ती लहरों की ओर शुत्म 
दृष्टि से देखते रहें। मेरे हृदय में भी उनी तरह की लहरें उमड रही धी। 
भवितव्यता की चट्टान पर 2कराकर वे केवल ऐसा ही फेन होकर तो नहीं 
रह जाएगी कही ? 

दर हो गई, ऐसा सोचकर हम उठे और सड़क के किनारे की फुठपाथ 
पर पहुंचे । आश्चर्य की थाली मेरे लिए वहाँ परोसकर रखो हुई थी। 
फूटपाथ के सभीष ही एक विक्टोरिया में चिगी अकेली ही बैठी हुई थी । 
आगे बटकर उसे धुकारने की हिम्मत नहीं हो पा रही थी । इसी समय 
उसमे विवायक को पुकारा । हम आगे बदने लगे तभी बह गाड़ी से नीने 
उतर पड़ी । विनायक आगे था । मैं दो कदम पीछे रह गया था। उसे देधते 
मुझे पुनी हुई, पर घोड़ा आश्ययं भी हुआ। मैं उततावला हो उठा । 
विनायक यो यकीन दिखाने का यह मौरा अतायास आ गया, ऐसा मु 
सगा। जेब बह नजदीक आई तो विनायक बोला, “बिंगीताई, तुम दर्घर 
चाहा 2 

चिगी बोली, “परीक्षा देने । इस सात मैट्रिक में वैंडी हू में । विनायक 

एक बार मेरे मंह की ओर और एक बार विगी के मुह की ओर बारी 
बारी से देख रहा घा। हमारी उम्रो मे बद्धपि एक ही ये का अंतर था 
फिर भी मैं अंगतट में काफ़ी ताफतवर होते के कारण उसकी ब्रैक्षा वा 
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खड़ा दिखता था। चिंगी सब मिलाकर यद्यपि हट्टी-कट्टी लड़की थी फिर 
भी ऊंचाई में कम होने के कारण मेरी अपेक्षा थोड़ी छोटी ही दिखती थी । 
भुझें लगा, विनायक शायद अदाज लगा रहा है कि हम दोनो की जोडी 
कैसी दिखेगी । विनायक हँसकर मेरी ओर देखता हुआ बोला, “वाह 
मनोहर, चिंगीताई तो बिलकुल तुम्हारे कदम के साथ कंदम रख रही है ।” 

चिंगी बोली, “यह सब तुम्हारे भामा की कृपा है ।” 

विनायक बोला, “बयों रे, मनोहर, घिग्धी कैसे वध गई ? बोलते क्यो 
नहीं १” 

मैंने निविकार मन से कहा, “बोलने की क्‍या जरूरत“ 

विंगी ने मेरा वाक्य पूरा किया, “मन मन को पहचानता है ।” 

विनायक ने पूछा, “तुम अकेली ही कैसे ?” 

चिंगी बोली, 'आवासाहब अपने मित्र के साथ उघर एक शिला पर 
चल दिए । मैंने तुम्हें दूर ही से पहचान लिया, इसीलिए ग्राड़ी रोककर यही 
बैठी रही हू ।” 

मैंने एक महरी सास छोड़ी । यह देखकर विंगी चोककर मेरी ओर 
'मुइती हुई बोली, “पेपर कैसे रहे तुम्हारे ?” 

मैंने उत्तर दिया, “ठीक रहे। पर सस्कृत की स्काजरशिप मिलने की 
"आशा नही ४” 

चिंगी ने पूछा, “संस्कृत की खास तैयारी की थी शायद ?” 

मैंने गर्दन के इशारे से ही 'हां' कहा । फिर एक क्षण के लिए छुछ न 
वोल हम स्तब्ध रहे | विनायक झट-से चिंगी की ओर मुडकर वोला, ण्मैं 
कुछ पूछूं तो तुम नाराज तो नहीं होगी ? रियासत के कुछ लोग तुम्हारी 
कोठी में आए थे क्या ?” 

चिगी ने अपना निचला होठ दांतों तले दवाया और तिरस्कार से हंस- 
"कर वह बोली, “वे लोग बहां गए और हम लोग इधर आए । इसलिए हम 
“एक-दूसरे से मिल नही पाए । वैसे उनका सारा प्रवंध करने के लिए आवा 
साहब ने वहा तार कर दिया है ॥” 

विनायक मने में साहस वटोरकर कितु योडा हिंचकिचाता हुआ 
जला, “रानो होने का संयोग आया है।” 
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तो नही । घ 
विनायक बोला, “मतलब!” » 2 


चगी सिर्फ हंस दी । -) ४८: 

मेरे बदन पर आनंद-के रोमाच ख़डे हो गए । विनायक फिर वोला, 
“मैं नही समझा तुम्हारी बात का मतलब ॥7 

चिंगी बोली, “पुरोहित जी ही यदि विवाह की बात भूलने लगें तो 
वेचारे वर-वधू क्‍या करेंगे २ 

विनायक बोला, “कहां का पुरोहित और कहां के वर-वधू ?” 

चिंगी हंसती हुईं बोली, “लगता है पुरानी यादों पर बंबई की हवा 
का दबाव पड़ गया शायद ! हम ग्रामीण लोग है। नई दुनिया देयते ही 
चौंधियाकर अभी तक अधे नही हुए हैं ।"” 

विनायक बितकुल शरभिदा हो गया। चिंगी की ढिठाई की मैंने मने- 
ही-मन सराहना की । निर्लेज्जता से विवायक फिर बोला, “तो बचपन का 
निश्चय अभी तक कायम है तुम्हारा ?” 

गुस्से की सास छोडकर चिंगी बोली, “मैं कभी भी बच्ची नहीं थी । 

विनायक बेशम की तरह अपनी मूल वात छोडता ही नहीं था । 

बह बोला, “लडकी की जात परशधीन है । तुम्हारे आवामाहब इतने 
अव्यवहारी नहीं कि जब दरवाजे पर एक राजा स्वयं आया है तब वे 
अपनी लटकी उसे न देकर किसी भियारी के धर में धकेल दें ।/ 

लिंगी बोली, “पर मैं हू न? मन के राज्य में राजा का बैमव दो 
कौडी का होता है ।” 

मैं दंग रह गया । कैसा यह दृद्ध निश्चय ? कैसी यह आत्यंतिक निष्ठा ?ै 
मुप्ते अपने आप पर अभिमान होने लगा। चिग्री मेरे विपय इतनी निष्ठा 
दियाए हैसा बौन-्या आकर्षण मुझसे है? चिगी के दस उत्तर या विना- 
यक के भी मन पर प्रमाव पड़ा हुआ दीय पढ़ा । बह बोला, “सारी बाते 
भाग्याधीन हैं । हमारे हाय में दुछ नदी 4 पर द्वदय से यह द्वाह्मण तुम 
दोनों फो आशीर्वाद देता है। ईश्वर तुम्टारा वत्याण करे । 

लिगी ने आम साइक पर शुककर वितायक के चरण छुए। मेरा टदय 


चिंगी भी होठ चवाकर बोली, “जिसे आया रा आता रहे। मुझे 
१ 
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भर उठा। घिंगी आंचल से आंसू पींछते लगी । उसकी आंखों मे आंसू मैंने 
'पहली बार देखे । इसी समय सरकार अपने मित्र सहित वहां आ गए। 
शिष्टाचार के रस्म खत्म होने के बाद सरकार ने मेरी परीक्षा के बारे में 
पूछताछ की और वे गाडी मे जाकर बैठ गए । चिंगी पहले ही जाकर बैठ 
गई थी । गाड़ी चलने लगी । पर चिंगी के ओझल होते तक मैं गाड़ी की 
ओर टक लगाए देख रहा था। दीं निश्वास छोडकर मै नजदीक की 
रलिंग पर बैठ गया। मुझे बैठा देख विनायक भी मेरे पास आकर बैठ 
गया । उसकी गरदन में वाह डालकर मैंने कहा, “कम-से-कम अब तो तुम्हे 
झकीन हो गया न ?” विनायक बोला, “यकीन हो गया, पर डर बढ़ गया । 
समाज की आज की स्थिति को देखें तो तुम दोनों का विवाह होना करीब- 
करीब असंभव दिख रहा है। खिसकते जा रहे भविष्य को तुम दोनो पाश 
में वाधकर रोकने की कोशिश करना चाहते हो | पर कौन किसे खीचकर 
ले जाता है यही अब देखना है ।” 

कुछ न बोल हम दोनों हाथ में हाथ में डाले चलने लगे । विनायक का 
कमरा बहुत नजदीक आ गया | इसी समय हमारे नजदीक से जाने घाली 
एक गाड़ी में मुझे चिंगी दिखाई दी | उसने हाथ उठाकर कोई धीज बाहर 
सड़क पर फेकी। मैंने झट-से आग्रे बढकर वह उठा ली। वह एक रेशमी 
रूमाल था। 

विनायक बोला, “चिंगी आजकल स्काट के उपन्यास पढ़ रही है।” 
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भोजन करके कमरे में आकर बैठने तक हम दोनों ने जो घटना घटी उसके 
चारे में कोई वातचीत नही की थी । विनायक आराम कुर्सी पर फैला हुआ 
था और मै बिस्तर का ही तकिया बनाकर उससे टिककर बैठ गया था । 
विनायक एकदम 'मुझसे बोला, “मनोहर, आज मेरे मस्तिष्क में प्रकाश 
चढ़ा | समाज में कुछ-त-कुछ खलबली मचने का श्लीगरणेश हो रहा है 
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रानडे और आगरकर जैसे समाज सुधा रको ने नए विचार हवा में छोड़ने 
शुरू कर दिए हैं और उसके फलस्वरूप नई पीढ़ी का वातावरण क्षुब्ध होने 
लगा है।” 

मैंने कहा, “क्या यह हमारे बारे मे कह रहे हो?” 

“अवश्य ही !” 

“रानडे और आगरकर का हमसे क्‍या संवंध ? मन्यावापु ने मुझसे 
सुधारक पढने को कहा था और कोल्हापुर आने के बाद से मैं उसे नियम 
से पढ रहा हू । परन्तु जो अभी है वह परिस्थिति मेरे सुधारक पढना शुरू 
करने से पहले ही पैदा हो गई थी, और चिंगी ने तो मेरा ख्याल है सुधारक 
की अभी सूरत भी नहीं देखी होगी, फिर पढना तो दूर की बात हुई! 
मुहरंभी भूरतवाले उसके नए मास्टर को शाला की पादय पुस्तकों के अलावा 
अन्य विपयो का तिल मात्र भी ज्ञान नही।” 

विनायक बोला, “लेख पढ़कर मत निश्चित करने की बात मैं कह ही 
नही रहा हू । भविष्य वेत्ता सत्य की फूक द्वारा जो शास्त्र-घुद्ध विचार की 
दुनिया में उडाते हैं, वे समाज के प्रत्येदः घटक के हृदय में प्रवेश करते रहते 
है । उमके लिए लियने-पढ़ने की जरूरत नही | अनुकूल मनोभूमि में उनका 
बीजारोपण हो जानता है| उसी तरह प्रतिद्ूत मनोमूमि पर उसका वह 
अमर होता है जैसा पत्थर पर बीज बोने का होता है। पूना में बैंठे-बैठे 
आगरफर ने फूक मारी, और उधर दूर के एक छोटे से गांव के दो वच्चे 
विद्रोह का शंख फूकने लगे !” 

“तत्वज्ञान और तऊंगात्र से मेरा अभी कोई परिचय नही । पर मैं यह 
नद्दी बहता कि तुम जो कहते हो उसमे कोई तस्य न होगा। तुम अब बंबई 
मैंसे विशाल नगर में रह रहे हो । क्या हमारी स्थिति जंसी ही किसी दूसरे 
वी स्थिति भी तुम्हें यहां देखने को मिलती है?” 

“हुसी घुछ घटनाएं बबई में हुई हैं, ऐसा मैंने सुना है। पर एक 
मामूली गाव में ऐसा क्‍यों होना चाहिए, दमी के बारे में युछ समय पहले से 

मैं सोच रहा हूं । समस्या कुछ हल होती जा रही है ।” ऐसा परदहकर 
विनायऊ ने आँखे बंदकर ली और वह चुप हो गया। मैंने धीरेने गहा, 
“जया नींद आ गई विनू ?” 
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विनू आंखें न खोलकर वोला, “नही । समस्या हल कर रहा हूं ।” 

मैं कुछ क्षण के लिए रुका और मैंने फिर पूछा, “क्यों ? हो गई समस्या 
हल?" 

विनायक कुर्सी में तनकर बैठ गया और बोला, “हा हल हो गई । सुनो 
““मैरे सामने समस्या यह थी कि सुधारों के आगरीकर बीज तुम बच्चो 
के हृदयों में क्यों जमे ? मैं इसका कारण खोजने लगा और मुझे कारण मिल 
गया । एकांत में विचार करने की प्रवृत्ति रखने वाले ब्यवित फिर वे छोटे 
हों या बडे, जिस विपय के साथ तन्मगर होते हैं उस विषय का सत्य मार्ग 
उनके सामने सहज आविभूत ही जाता है। तुम बचपन से अकेले रहे ) 
तुम्हारी भां नहीं है । घर मे पिता को छोडकर तुम्हारा दूसरा कोई 
आत्मीय नही । बच्चों को दुनिया के व्यवहार का ज्ञान पिता की अवैक्षा मां 
से ही प्राप्त होता है । यह सच है कि तुम्हारे पिता किसी मा की तरह ही 
तुम्हारा पालन-पोषण करते थे। परन्तु मां बच्चे को आत्मीयता से दुनिया 
के व्यवहार की जो शिक्षा देती है उस्तका अर्थ सिर्फ पालन-पोषण नही 
होता | इस कारण बाहर की दुनिया देखकर दुतिया के व्यवहार की शिक्षा 
प्राप्त कर लेने का भार स्वये तुम पर ही आ पड़ा। तुम्हारा एकांतप्रिय 
स्वभाव होने के कारण दूसरों के विचारों की छाया तुम्हारे मन पर नहीं 
पड़ी । इस तरह निर्मल विचारों की सहज शिक्षा प्राप्त हो जाने के कारण 
तुम्हारे मन की स्थिति ऐसी हो गई कि तुम निसमें के भक्त बन गए और 
निसर्ग तुम पर प्रसन्‍न हो गया ।” 

विनायक की इस प्रौढ भाषा से यद्यपि मैं भौचक्‍्का हो गया, फिर भी 
उसमे की मुख्य बात मेरी समझ में आ गई। मैने जिज्ञासा से पूछा, “और 
चिगी १” 

चह बोला, “बिलकुल डिटो ! पर उसके विषय में और एक विशेष 
वात है। तुम्हारे पिताकों तुमसे प्यार है। परन्तु चिंगी का पिता 
बिलकुल व्यवहारी है। कोई मुश्किल आ पड़े तो तुम कम-से-कम क्षण भर 
के लिए पिता की ओर मुड़ जाओगे ! पर थिंगी की यह बात नहीं। उत्तेः 
पिता को पिता कहने पर भी पिता के पास रहना संभव नही, इसका कारण 
यह है कि वह बचपन से ही लाड़-प्पार में पली लड़की है । इसका मतबता 
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यह नही कि पिता ने उसे अपनी गोद में खिलाया है। बल्कि ज़ो वह चाहती 
चह उसे पिता से फौरन मिल जाता है । उसके लिए पिता एक निरा खजाना 
है। उसे अपनो मनचाही चीज़ उस खजाने से सहज प्राप्त हो जाती है। 
पर दोनों के बीच हृदय के प्यार का बेशक अभाव ! ऊपर से वह मराठा 
की लड़की है । उसके खून को वीरता का आकर्षण है। मेरे लिए तुमने 
जो मारपीट की थी उसका उसके मन पर प्रभाव पड़ा। तुम्हारे प्रति आदर 
उत्पन्न हुआ । आगे तुम से उसका परिचय हुआ | तुम पर उसे अभिमान 
होने लगा । फिर आत्मीयता उत्पन्न हुई और उसकी परिणति प्रेम में हो 
गईं। फिर वियोग आया और वियोग मे उस प्रेम को दृढ़ कर दिया । बस, 
यही बात हुई है। मुझे लगता है कि समस्या हल हो गई !” 

मैं कुछ भी न बोल चुप रहा, और सिहावलोफन करने लगा । विनायक 
के कहने मे काफी तथ्य है, ऐसा मुझे लगने लगा । विनायक बोला, “आगे 
की बात अलबत्ता बड़ी विकट है । समस्या हल हो गई, ऐसा मैने कहां 
जहर। लेकिन सच पूछा जाए तो सही अर्थ में समस्या अब शुरू हुई। क्षतर 
मुठभेड़ शुरू होगी और अंतिम फैसला लड़ने बालों की ताकत पर अवल- 
बित रहेगा ।” 

मैंने कहा, “तुम्हारे ख्याल से मुझे अब किस प्रकार का वर्ताव करना 
चाहिए?” 

विनायक बोला, “यह मैं कैसे कह सकता हूं ?ै फिर भी मेरा ख्याल है 
कि इस मामसे मे तुम्हारी अपेक्षा चिगी पर ही अधिक ज़िम्मेदारी है। वह 
किस तरह बर्ताव करे यही प्रश्न अधिक विचारणीय है । पर उस झमेते में 
पंडकर हमे यया करना है ? हम दुछ करे भी तो उसका कोई उपयोग ने 
होगा । यह परीक्षा का समय है। और मैट्रिक की तरह इस परीक्षा में भी 
बहू फिग तरह उत्तीर्ण होती है यह देखना है ।" 

हम दोनों ही बिस्तर पर पढ गए । थोडी ही देर भें विनायक करों 
गहरी नींद लग गई। पर कितनी ही देर मेरी आँखों मे नीद कहां? इस 
प्रमग पर मैं यया करू यही मुझे नहीं सूझ पा रहा था| बया मैं थिगी की 
भलाई के आड़े था रहा हूं ? राजा की रानी बनने सुपर है गया ? सुर के 
किए बाहसमृद्धि की आवश्यकता है अयवा आंतरिक सतोपष की ? यरीवी 
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में भी सुख होता है वया ? हम गरीब है, पर मानसिक सुख की कमी हमें 
प्रतीत नही हुई | चिगी अमीरी में लोट रही है, पर ऐसा नहीं, दिखता कि 
उसमें उसे संतोष है । वह पिता से खुश नही, नोकरों से खुश नही, मास्टर 
से खुश नही, जिस कोठी मे रहती है उससे भी वह खुश नहीं । इतने वेभव 
में इतनी अतृप्ति, तो राजवैभव प्राप्त होने पर उसकी अतृप्ति और नहीं 
बढ़ जाएगी क्या ? वैभव से अतृप्ति बढ़ती है, पर कम-से-कम गरीबी में 
संतोष निश्चित ही प्राप्त हो जाता है? मुझे गरीबी मे संतोष है, यह सच 
है। पर गरीबी की गृहस्थी में उसे संतोष मिल जाएगा क्या ? बह सुखी हो 
सकेगी क्‍या ? किसी भी प्रश्न का सत्तोपजनक उत्तर मेरे सामने नहीं भा 
रहा या। मै वेचेंच हो उठा, और उठकर बिस्तर पर बैठ गया । विनायक 
की नींद बहुत हलकी थी । मेरी आहट से उसकी नींद खुल गई। वह पड़ा- 
पड़ा ही बोला-- 
“क्यों, नीद नही आ रही है शायद ?” 
मैंने कहा, “दिमाग घूम रहा है ।” 
विनायक बोला, “स्वाभाविक है। पर व्यं विघार करके दिमाग की 
कृष्ट देने में क्या अर्थ है ? चुप रहो । सारा भार भगवान पर डाल दो और 
आगे जो होगा उसे चुपचाप गर्देत झुकाकर स्वीकार कर लो ।” 
मैं बिस्तर पर लेट गया । विनायक की फिर आख लग गई, पर आंखें 
बद करने की कोशिश करना भी मेरे लिए कठिन हो गया था। मुझे अपने 
पर ही हंसो आई। मैं सत्रह साल का लडका ! मुझे विवाह की इतनी तड़प 
क्‍यों ? पर मन कुछ सुन ने रहा था। बार-बार विवाह के विचार ही मन मे 
आने लगे । थिंगी के स्वभाव से मै पूरी तरह परिचित था । उसका निश्चयी 
स्वभाव दुराग्रह की सीमा तक पहुच गया था। एक विलक्षण विचार 
अचानक मेरे मन में कौंध गया और मैं सिहर उठा। ऐसी हृठीली लडकी 
के साथ मेरा जीवन सुखी होगा वया ? कुछ क्षण के लिए यह विचार मेरे 
मन में लगातार नाचता रहा । पर फिर मुझे अपने आप पर ही शर्म आई! 
उस भौड़े विचार को मैंदे मन के वाहर झटकार दिया और मन को ध्यिर 
किया / चिगी जिही थी इसमें शक,नही ? पर वह जिद किससे करती थी ? 
मुझे छोड़कर दूसरों से |--अच्छा, और दूसरों, से भी उसने जिह की थो 
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तो क्या वह अकारण और अनावश्यक थी ? उसे सत्य के प्रति बडा अभिमाव 
था। इसलिए सत्य का पक्ष लेकर उसने यदि असत्य को ठुकरा देने का 
प्रयत्न किया तो क्या वह उसका दोष होगा ? कल विवाह हो जाने पर मैं 
भी कोई असत्याचरण कर बैठा और उसके लिए वह मुझसे लड़ पडी अथवा 
उसमे मुझे चाबुक से पीटा भी तो क्या वह उसका दोय होगा ? पति के 
सामने हमेशा झुक जाने वाली स्त्रियां पति को शायद प्रिय लगती होगी । 
परंतु सत्य की दृष्टि से देखा जाए तो क्या वे पति को अधोगति के मार्ग पर 
ले जाने के लिए कारणीभूत नही होंगी ? पति के चाहे जैसे अत्याचारों को 
सहून करके उसे प्रोत्साहन देना--यही पत्वी-धर्म है क्या ? 

मेरे मन को एक प्रकार से संतोष हो गया। रुढि कुछ भी कहें, पर 
नीति की ओर यदि देखना है तो सत्य (से प्रेम करनेवाली और सत्य के 
लिए मौका पड़ने पर पति का अपमान भी कर देसे वाली पत्नी मुझे बड़ी 
आकर्षक लगी । ऐसी पत्नी पति के लिए कितना बड़ा सहारा होगी। कुछ 
समय पहले जो भोंड़रा विचार मेरे मत में आया था उसके लिए मुझे अपने 
भाप पर ही शर्म आई और संदेह मिट जाते के आनंद से मेरा द्वृंदय भर 
गया । 

दूसरे दिन पढाई का नुकसान करके भी विनायक ने मुझे बंबई के प्रायः 
सभी दर्शनीय स्थान जाकर दियाए । बंबई के विशाल सौंदर्य ने मेरा मन 
वेघ डाला। रहूंगा तो बंबई में ही रहूंगा, ऐसा मन में मैंने दिश्वय भी कर 
डाला। 

शाम को फिर महालक्ष्मी पर ही विनायक के साथ घूमने गया | यहाँ 
कल की तरह ही घिगो के साथ सरकार गाड़ी में बैठकर आए थे । उनसे 
मुस्ताकात हो गई। हम चारों ही एक शिला पर जाकर बैठ गए। सरकार 
विनायक से योले, “इस साल मनोहर परास्त हो जाएगा, इस में कोर्ट संदेह 
ही नहीं । हमारे उस तरफ के मराठा लोगों में पैदा होने बाला पहला 
विद्वान मनोहर ही होगा, ऐसा मेरा ख्याल है ।'” 

विनायक बोला, “सब है। मराठा के खानदान में जस्म सेंने कै कारण 
मनोहर मराद है! वरता यह तो ब्राह्मण गयी तरह विद्वान है?” 

बिगो बोली, ऐसा क्यों कहते द्वो ? हमारे जेठे-बड़ों में अपनी संतान 
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को शिक्षा देने की रुचि उत्पन्न हो जाए तो हम मराठों के लडके भी तुम 
बआह्यणों के लिए भारी हो जाएंगे ।” 

विनायक हंसते-हंसते बोला, “मराठा के दो बच्चे अभी ही मुझे भारी 
जा रहे है, इसमे कोई शक नही । शिक्षा शेरनी का दूध है । जिसे वह प्राप्त 
होगा वह गुरगुराए बिना नहीं रहेगा !” 

सरकार बोले, “ रानो होने के लिए योग्य हो जाए, इसलिए मैं चिगी 
को पढा रहा हूं सही, पर दिन-प्रति-दिन वह वे लगाम होती जा रही है। 
आज ही की बात लो । वह यह जिद पकड़कर बैठ गई है कि बंबई मे ही 
कुछ दिन अभी और रहुगी ।" 

विनायक बोला, “तो हज क्‍या है? रह जाइए यहां कुछ दिन । 
परीक्षा का रिजल्ट खुलने के लिए अभी काफी दिन हैं ।” 

सरकार बोले, “पर रियासत के वे लोग वहा गाव में हमारी राह जो 
देख रहे हैँ ्ए 

मालूम होते हुए भी विनायक बोला, “कोन लोग है वे ?” 

सरकार बोले, “रियासत के दीवान आए हैं । अपने महाराज के लिए 
चे थिगी को देखना चाहते है” 

विनायक बोला, “तो फिर उन्हें यही बुलवा लीजिए न?” 

निंगी समुद्र की ओर मुह करके बोली, “वे अगर यहां आए तो मैं गांव 
चली जाऊगी !” 

सरकार बोले, “अब समझ गए न तुम ? बंबई में रहने के लिए ही 
चंबई में नही रहना है उसे | अब तुम्ही वताओ--उसकी यह जिद चलने 
दू तो मेरी बेइज्जती नही होगी क्‍या ?” 

चिंगी उसी तरह मुंह फेरकर बोली, “और जिद न चलाई तो आपकी 
संतान की जिंदगी बरबाद नही हो जाएगी क्या ?” बा 

सरकार बोले, “अब तुम्ही सुन लो । राजा की रानी हे का लए 
भाग्य चाहिए। उन्हे क्या, राज घराते की लड़कियां भी मिल सकती हैं। 
भर उन लोगों से किसी ने कह दिया था कि यह लड़की अच्छी पढ़ी-लिखी 
है। उन्होंने इसका फोटो मंग्राया वह मैंने भेजा। फोटो मे लडकी उन्हे 
पसंद आ गई। अब वे प्रत्यक्ष लड़की देखने आए है -और यह अब मुझ मुह 
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की खिलाना चाहती है ! यदि मैं इस लडकी की जिंद को मानकर घर आई 
हुई लक्ष्मी को ठुकरा दू तो सारा गांव मेरे मुह पर थूकेगा नही क्या, तुम्ही 
बताओ ?" 
“हां । सच है ।” विनायक ने कहा । 
चिगी एकदम उठी और उबलकर बोली, “क्या सच है ? शर्म नहीं 
आती ऐसा ढोग,करने की ? तुम पढ़े-लिखे होशियार लोग, और तुम्ही भोले 
अमीरों के आगे 'हा जी-हां जी! करके उन्हे गुमराह करते हो ? सत्य कहने 
की लज्जा क्यों आती है तुम्हे?” 
सरकार चकित होकर बोले, “'चिगी, मह बया ? कहाँ कया बोलना 
घाहिए कम-से-कम इसका तो ध्यान रखना था। ?* ह 
घिगी थोली, “मैं अमीर नहीं और सरकार भी नही । चादुकारी से 
मुझे सबत सफरत है । 
सरकार बोले, “पर मैं अमीर हूं न? ठुम मेरी लड़की हो । तुम्हे अपने 
घराने की इज्जत रखनी चाहिए । 
चिंगी बोली, “घराने की इज्जत के लिए आप मुझे खाई में फेंक देंगे 
बया ?/ 
सरकार बोले, “अब सुनो ? राजा की रानी बनाना खाई मे फेंकना हैं 
बयां ?ै/ 
मैं एक बार कह देती हूँ कि मैं राजा की रानी नहीं बनाना चाहती ।7 
यह भिश्चय-भरे स्वर भें बोली । 
सरकार तनिक क्रोधित होकर बोले, “तुम नहीं बनता चाहती का 
क्या मतलब । मैं जो कहूंगा वह तुम्हें मानना ही पड़ेगा । अभी तक तुम 
यह नहीं समझती कि तुम्दारी मलाई किसमें है । जीवन का रिश्ता जमाना 
कोई बच्चे का सेल नही । 
बिगी आपे से बाहर होकर बोली, “बच्चों जैसा सेल तो आप ही सेल 
रहे हैं । रिश्ते की बातचीत करने से पहले आपने मुझ से पृछा था कया ? 
रारकार बोले, “सो, अब यद सुनो ! तुमसे क्या पूछना था इसमे 
चिगी बोली, “धप है! जब मेरा ही विवाह है वो मुझसे क्यों पूछोगे ? 
गवि में जय विश्यी ऐरे-गेरे नत्यू धरे का वियाद होनेवाला हो ठम आकर , 


